與此同時,傅家樓。
「不對不對,還是不對!」操琴的老先生指著傅南尋吹鬍子瞪眼,「你這快弓拉得什麼啊,含含糊糊的,聲音又乾又癟。」
傅南尋是第一次知道「乾」和「癟」這樣的形容詞原來也可以用來形容聲音,他停下手上的動作,隨手放下琴弓。
「你是我打小看著長大的,怎麼到了現在走偏了呢,你的心到底在不在這個上頭啊!」
老先生一甩袖子,背著手走了。
傅南尋放下琴,也不知道在想什麼,眼神直愣愣的發著呆。戲園子裡鏗鏗鏘鏘的鑼鼓聲和咿咿呀呀的練嗓的聲音交雜在一起,紅牆碧瓦的圈起來,和他之前長期在攝像機和鎂光燈之下的生活像是全然不同的兩個世界。
「南尋,南尋?」旁邊一個和他年紀相仿的琴師提了個兜子從外面回來,「我剛剛出去買了水,你喝點什麼啊?」
他敞開塑料袋,裡面是包裝花裡胡哨的飲料。
傅南尋的思緒被他的聲音拉回來,他慢了半拍的恍惚了一下,然後說道:「……水就行,謝謝。」
他接過水來,礦泉水瓶子上的包裝還印著他的臉,是之前簽下的廣告還沒有到期。
包裝上的自己舉著麥克風,雙眼含著笑。
舞台上的那些日子,恍如隔日。
傅南尋有些煩躁的把礦泉水瓶上的包裝撕下來,胡亂的攥成一團在手裡,然後握著光禿禿的瓶身猛地仰頭灌下去,喉嚨滑動。
……
黑色的邁巴赫停穩,於秘書引著許春秋上了二樓,傅老爺子正在包廂裡等她。
「快坐。」
服務生替她拉開椅子,然後飛快的關門退出去,把空間單獨留給他們兩個人。
傅老爺子用熱水燙了壺,接著懸壺高沖,滾開的水衝進來,蜷縮的茶葉轉動著舒展開來。
「我最近又得了一餅好茶,冰島普洱,所以就讓小於把你找過來陪我喝喝茶。」
他用甌蓋輕輕颳去漂浮的白沫,接著把茶水依次巡迴注入並列的茶杯,推給對面。
許春秋無聲的接過來嗅了嗅,等待著他的後文。
「我聽小於說,他是在城南那邊接到你的。」
東南方向下風下水,因此城南邊的房價低,不少混不下去的劇團都苟延殘喘的勉強存活在那一片。
許春秋點點頭:「今天錄完節目,我沒忍心看和我一起錄製的那個嘉賓穿著長衫去擠公交,就捎帶著送他回去了,他帶我進去他們劇團的院子裡看了看。」
「怎麼樣?」
「條件不太樂觀,」許春秋垂頭淺淺的抿了一口,接著由衷的說道,「和傅家樓一比差遠了,一個天上一個地下。」
可是傅老爺子卻嘆了一口氣。
「自從南尋回家以後,總有人不知道順著什麼門路找到戲樓裡來,吵著嚷著要見他,不讓進就在門口撒潑,好聲好氣的怎麼說都不走。」
年輕的女孩子們舉著傅南尋的手幅,氣勢洶洶的找上來大罵傅家樓斷了她們哥哥在演藝圈的路,說一句頂十句,再說就只是哭,都是年輕姑娘也沒有辦法動手趕,簡直就像是粘上了什麼狗皮膏藥一樣。
「我就不明白了,都是演戲,怎麼在攝像機前就比戲檯子上金貴了?」傅老爺子啜了一口茶,氣卻有些不大順,「他現在人是回來了,魂兒卻跟丟了似的。」
「娛樂圈到底是個什麼染缸,把他的精氣神兒都給洗沒了。」
「那您考慮過讓他回去嗎?」許春秋冷不丁的問道。
「回去,回哪兒去?」傅老爺子覺得這話問的好笑,「他的根就扎在戲園子裡。」
可是他的枝葉卻一路向陽生長,見過許許多多的風景。
許春秋太懂得那種從人聲鼎沸走到藉藉無名的感覺了,紅遍九城的角兒突然沒了聲息,成了個無人知曉的廢物,那一瞬間的落差感就像是心口上破了個窟窿。
你只要嘗試過飛,日後走路便也會仰望星空,因為那是你曾經到過,並且渴望會去的地方。他或許只是太懷念站在鏡頭中央,站在舞台上的感覺了。
半晌,許春秋終於開口:「娛樂圈和梨園行,一定要二選一嗎?」
傅老爺子舉杯的手聞聲微微的顫了一下,白瓷杯在虎口溜了一圈,他想起幾年前傅南尋離開家的時候,撕心裂肺的吼的也是這樣一句話,接著他「咣」的一聲撞上了家門,拖著行李做聚光燈下的愛豆去了。
「浮躁,」他眉頭一皺,聲音沉下來,「既然選擇了梨園行,就必須耐得住曲高和寡,必須守得住無人問津的寂寞。」
可是許春秋卻說:「京戲不會一直這樣困頓下去的,曲高和寡只是現狀,總有一天會有一個突破口打開局面的。」
傅老爺子沉默片刻,突然笑了,那笑容溝壑遍布,顯得蒼老又無奈:「時代變了,有很多人,他們或許一輩子都不會喜歡上京戲了。」
向榮這麼說,傅老爺子這麼說,圈裡圈外人都這麼說,可是許春秋卻偏偏不信這個邪。
「《歸園田居》最終集收官的累積播放量是十五億。」
傅老爺子向他投來疑惑的目光,可是許春秋仍然是自顧自的說著,答非所問。
「《如琢如磨》傅家樓篇單集播放超過三億,幾倍於同期節目。」
「跨年晚會《武家坡》節目回放在三天之內播放突破千萬,在燕京衛視的全部跨年節目中位列第三。」
她語氣平淡的報出來這一條條漂亮的數據,好像在說,看,其實也沒有你想得那麼糟糕,有這麼多的人,他們都在關注著京戲。
可是傅老爺子卻聽不下去了。
「你真的覺得這是因為大家開始接納這門藝術了嗎?」他打斷了許春秋的話,「你心裡其實比任何人都清楚吧。」
是的,她當然清楚。
錄製《請給我一首歌的時間》時候的經歷還歷歷在目,如果一切真的都如她所說的那樣,和她唱了同一段戲文的杜子規又為什麼會挑戰失敗呢?