林晝夜十二歲的那一年，紀山海二十六歲。

這一年她小學畢業了，身高已經躥過了一米五，胸脯也隱隱約約有了開始發育的前兆。

林小年的眼角開始長起了細紋，她開始要林晝夜幫她拔掉頭上的白頭髮。

紀山海卻還是原來的樣子，俊朗、挺拔，歲月好像在他的身上留不下什麼痕跡。

林小年其實早些年就隱隱約約察覺到了這件事情，大概是男人衰老得要慢一些吧，她自欺欺人地對自己說。

「路上小心點，一定要注意安全啊……」林小年絮絮叨叨地囑咐著。

林晝夜重重地點點頭，拉著紀山海的小拇指跟著他出門了。

紀叔叔答應了要帶她去海洋館，小姑娘大大的眼睛裡透露出雀躍的光。

「紀叔叔你看，有好多水母啊！」

幽幽藍光映在林晝夜的臉上，他們在海底隧道穿梭，如夢似幻的顏色彷彿置身另一個世界。

半透明的水母帶著星星點點的熒光，在水中緩慢地翕動著，降落傘一樣的外表下是柔軟的散射狀身體，遠遠看上去像是深海中綻開的一簇簇煙花一樣。

林晝夜湊近了過去，臉幾乎要貼在玻璃上，她目不轉睛地盯著看，漂亮的眼睫被海洋館裡的燈光照得亮亮的。

她突然瞪大了眼睛，「啊」地叫了一聲。

「怎麼了？」紀山海俯下身來，單手搭在她的發頂。

林晝夜指著離他們稍遠一些的一隻水母，皺一皺鼻子說道：「那邊那隻，它受傷了。」

半透明的傘上破了一個洞，它傷痕纍纍地在水箱裡飄飄蕩蕩。

「水母是有自愈功能的，」紀山海摸摸她的頭髮說道，「即便是傘上破了洞，觸鬚被截斷，只要水質合適，組織也會重新再生的。」

林晝夜訝異地轉過頭：「那它們不就是不老不死？」

紀山海聽到「不老不死」四個字，眼神不自覺地遊移了一下，只是一瞬間的功夫他就回過神來，他搖搖頭說道：「水母的壽命很短的，像海洋館養在水族箱裡的這種觀賞性的水母，平均壽命一般不會超過一年。」

林晝夜似懂非懂地點一點頭，牽住紀山海的尾指繼續往前踱著步子。

他們一同看過呆呆傻傻的海報、挺著圓滾滾的白肚皮的企鵝、擺動尾鰭拍打出水花的魚，還有用長嘴頂著飼養員手的海豚。

紀山海指一指旁邊的紀念品商店，問林晝夜有沒有什麼想要的東西。

「去挑一個喜歡的，我買給你。」

藍色和粉色的海豚玩偶整整齊齊地碼列在貨架的兩側，馬克杯上印著海豚的圖案，林晝夜左看看右看看，伸手從貨架上摘下一定黑白兩色的企鵝帽子。

她把那頂帽子戴在自己頭上，揚起一張笑臉看紀山海。

「可愛。」他中肯地說道。

紀山海拿著那頂企鵝帽子去收款台結帳：「您好，就要這個了。」

收銀員「滴」地在上面的條形碼上掃一下，還沒等她開口，就見小姑娘悄悄地跑回到貨架那邊，又去取了一頂一模一樣的企鵝帽子。

「紀叔叔你彎一下腰。」

林晝夜把那頂帽子戴在紀山海的腦袋上。

毛茸茸的企鵝帽子顯得他年紀更小了，他正要伸手把它摘下來，就見小小的女孩子故作老成地皺起了眉頭，老大不樂意的樣子，紀山海無可奈何地笑笑，轉頭對收銀員說：「這頂也一起算上，不用袋子了。」

「那我幫您剪一下標吧。」

穿著製服的年輕女孩「哢嚓哢嚓」兩下簡單帽子上的標籤，紀山海和林晝夜一人一個地重新把帽子戴在頭上，看上去有點傻乎乎的。

收銀員「噗嗤」一聲，忍不住笑了出來，聯想到林晝夜脆生生的那聲「紀叔叔」，有些好奇地問道：「您是這孩子的……叔叔？」

紀山海不自然地點點頭：「不像嗎？」

「是不太像，」收銀員摸著下巴道，「您看上去也就二十來歲吧，你們兩個人站在一起，比起叔叔更像是兄妹。」

紀山海微微怔愣一下，後面有顧客上前來結帳了，他神遊天外地戴著那頂企鵝帽子，拉著林晝夜的手走了。

「紀叔叔，怎麼了紀叔叔？」

林晝夜抿著唇，瞪著亮亮的圓眼睛看他。

紀山海這才後知後覺地發現，自己已經不再需要蹲下身子才能與她平視了。

他的手掌落在小姑娘的肩膀上：「晝夜，紀叔叔想要和你商量個事情。」

林晝夜懵懵地歪了歪頭。

「以後不要再叫我紀叔叔了好不好？」

「那叫什麼？」

紀山海乾脆順著方才收銀員女孩的話，將錯就錯地說道：「叫哥哥。」

林晝夜認真地點一點頭，脆生生地喊他：「哥。」

……

林晝夜十四歲的那年，紀山海二十六歲。

這一年她上初中二年級。

林小年並沒有對林晝夜改口管紀山海叫哥哥這件事情有太多的一驚一乍。

紀山海長得太年輕了，林晝夜又不是那個奶糰子似的小朋友了，還叫「紀叔叔」的話總覺得哪裡怪怪的。

紀山海的這個所謂的哥哥當得相當稱職，除了像小時候一樣給林晝夜買衣服做飯剪劉海之外，他還承包了林晝夜所有的家長會。

林晝夜念書念得稀鬆二五眼，語文英語之類的文科倒是還學得馬馬虎虎，理科則是常年在掛科的邊緣徘徊，最讓人的是數學，自從上了初二以後她幾乎就沒有再及過幾次格。

紀山海嘗試著輔導過她幾回，發現這孩子真的不是課上不聽講課下不努力，她是真的轉不過來那個彎，可是卻唯獨在藝術上相當有天賦。

家長會的時候，教室裡坐了滿屋中年男女，謝頂的老男人和臨近中年期的媽媽們齊聚一堂，紀山海西裝挺拔地坐在其中彷彿有些格格不入。

班主任站在講台上唾沫星子橫飛，散會以後別的家長都耳提面命地揪著孩子罵，只有紀山海饒有興緻地一頁一頁翻過那本幾乎被林晝夜的塗塗畫畫填滿了的數學書，眯著眼睛揉揉她的頭髮。