「親愛的玩家，你們好，歡迎來到《頭號玩家》。」

「在遊戲開始之前，請允許我聲明一點，本節目所涉及事件均為遊戲任務設定，角色人設與嘉賓本人無關，事件內人物、背景、細節描述存在明顯BUG，均為虛構，請勿模仿。」

廣播中傳來電子機械音，中心大廳的燈猛地亮了起來，許春秋眯了眯眼睛，一張圓桌，五把椅子。

許春秋、謝朗、傅南尋、葉北、談笑，這就是全部的嘉賓了。

談笑挑著眉眼朝她看了一眼，還不等許春秋做出回應，解讀的電子音就繼續了起來。

「本節目一共五位明星玩家，在每期設置的遊戲劇情中，分為偵探、嫌疑人、真兇三種身份，真兇隱藏在嫌疑人之中。」

「找到真兇，即認定為玩家獲勝。」

「祝各位好運。」

開場的規則解讀到此結束，許春秋深吸了一口氣，在腦海裡默默地過了一遍之前台本上看到的劇情，接著投身進入了角色當中。

……

上午十點，北平戲院。

一輛蒸騰著尾氣的黑色洋車停在了戲院門口，戴白手套的司機繞到後座躬身打開車門，車上走下來一對璧人。

商會會長的女兒謝千金與銀行行長的兒子傅少爺相攜走入戲院。

早場的戲沒有多少人聽，戲院裡顯得有些空空蕩蕩的，兩人坐在樓下的長椅上靜靜地等候，好戲卻遲遲沒有開場。

「怎麼回事啊，都過五分鐘了！」

傅少爺指著手腕上的機械錶說道。

「實在不好意思，我們的琴師突然不見了，」戲院的談經理殷勤的迎上來，「請您稍等片刻，我們馬上開場，馬上開場……」

上午十點十分，琴師仍然沒有蹤影。

談經理在後台著急得像是熱鍋上的螞蟻：「不行，許名伶，你先上台去，我再去找找他，西廂房我還沒有找過。」

幕布拉開，許名伶款款走上台來，台側的樂班子卻遲遲沒有動靜。

仍舊不見琴師。

傅少爺猛地從觀眾席上站起來：「都幾點了，你們戲院到底是怎麼回事？」

正說著，只聽後院一聲尖叫。

「啊——」

是談經理的聲音。

「出人命了！」

眾人紛紛趕往聲音的來向，傅少爺再一次抬腕，上午十點十五分。

「天哪……」謝千金倒吸了一口涼氣，嚇得躲在了傅少爺的身後。

一具冷冰冰的屍體。

從衣著和髮型來看，好像是個穿長衫的年輕人，他頭髮凌亂，正俯臥在地面上。

在場唯一的一位男士傅少爺大著膽子將他翻過身來，發現死者的胸口插了一支尖銳的銀簪子，面容卻被利器劃花了。

銀簪的尾端還點綴著青綠青綠的翠鳥毛，許名伶無意識的伸手觸了觸自己頭上的點翠頭面。

「這這這是……」談經理有些語無倫次了起來。

許名伶平靜的下了定論：「這不是剛剛一直在找的琴師嗎？」

上午十點三十分，接到報案的葉探長匆匆趕來，他從口袋裡掏出證件亮了亮：「死者在哪裡？」

他三兩步走上前去，戴上手套低頭察看屍體。

「屍體出現硬化，尚未完全僵硬，」他湊上去仔仔細細的看，隔著手套用手指在屍體的皮膚上按了按，隱隱的皺起了眉頭，「屍斑呈片狀分佈，屍僵大部分出現，初步判斷其死亡時間至少應當在六個小時前，但絕對不超過八個小時。」

「兇器是……」他的視線緩緩下移，停留在了死者胸口處。

「銀簪。」他拔出了那支簪子，放入物證袋裡說道。

……

前置劇情到此結束，所有嘉賓重新回到最初的中心大廳，紛紛落座圓桌。

充當偵探角色的葉北第一個站起身來：「現在是北平時間上午十點三十分，北平劇院的琴師死於銳器刺入體內關鍵部位，推測死亡時間是昨天夜裡三點到五點左右。」

「推測直接致死的兇器是一支帶著翠鳥毛的銀簪。」

「接下來大家可以開始各自闡述時間線了。」葉北明顯是這個節目的死忠粉絲，推起流程來得心應手，就連台詞都組織得和以往幾期偵探角色的措辭八九不離十。

他舉起物證袋裡的銀簪，理所當然的看向了佩戴者點翠頭面的許春秋。

明顯，插在死者胸口的那枚利器和許名伶頭上的點翠頭面，是同一套。

許春秋站了起來，開始了她的陳述。

「我的名字叫許名伶，是這座北平戲院的台柱子。」

「在敘述時間線之前，我必須要先闡明一點，銀簪雖然是我的，但是行兇的人不是我。」

「我今天早晨上妝的時候就發現，點翠頭面裡的頂簪不見了。」

接著她條理清晰的照著台本的框架，用自己的語言敘述起了許名伶的時間線。

「今天早晨五點半，我和往常一樣在東廂房醒過來，在院子裡開始拉韌帶、練基本功。戲院的內部構造分工明確，當初談經理找風水先生算過的，東廂房住人，西廂房放些切末雜物。」

（切末：戲曲舞台上所用的簡單布景和大小道具。）

「六點，外面的小商小販開始吆喝著賣早點了，為了避免擾民，我從這個時間才開始喊嗓。」

「七點半，在前廳和班子裡的大家一起用早餐，從那個時候就已經沒見到琴師了，我們都以為他又睡過了。」

「八點，我回到院子裡開始默戲，今天早場要唱的是《遊園驚夢》。」

「九點我就開始塗臉上妝了，到了九點半，我臉上的妝收拾得差不多了，要準備戴頭面換衣服了，這時我才發現，妝奩盒子裡又少了東西，點翠頭面裡用來固定髮髻的頂簪找不到了。」

「後面的事情大家就都知道了。」

許春秋結束了她的陳述，葉北卻敏銳的抓住了其中的字眼：「又？」

「什麼叫妝奩盒子裡『又』少了東西？」

「你經常少東西？」

許春秋點一點頭：「琴師花錢大手大腳的，一點譜兒都沒有。」

「我留意到他以前偷過我的頭面。」