「陸少爺是誰？」

許春秋隻覺得像是被當頭打了一悶棍。

她的聲音顫抖著，急切地說道：「就是北平陸家的那位大少爺，一直捧著我的那個。」

「陸家？」蘇朝暮仍舊聽不懂她說的究竟是誰。

「也沒聽說陸家有哪位大少爺啊……」她小小聲地嘀咕了一句。

許春秋不信邪，她信手指著堆在衣箱上的點翠頭面：「就是送那副頭面的陸少爺，陸長卿陸大少爺。」

蘇朝暮順著她的手指看過去，皺一皺鼻子：「師姐，你記錯了吧。」

「那副頭面不是曹少爺送的嗎？」

許春秋心中一慌，又抬手指向牆上掛著的畫：「那這個呢？」

「這是徐司令送的啊，」蘇朝暮察覺到有些不對，「師姐，你真的不記得了？」

「要不我們叫大夫來看看？」

許春秋搖一搖頭，她悵然若失地坐在床上，一言不發。

那些明明都是陸少爺送給她的。

那些頭面、行頭，還有畫，明明都是陸少爺送給她的，可是這個成了曹少爺的，那個成了徐司令的。

陸少爺送給她的東西被冠上了其他人的名義。

他就這樣從她的生命裡消失了。

蘇朝暮一邊埋頭替她歸置著房間裡的東西，一邊頭也不抬地道：「師姐你不要著急，班主兒前兩天說了，現在世道亂，我們先把戲停了。」

「你安心養身體，不要著急……」

話說到一半，她轉過身來一看，發現廂房的窗戶打開著，許春秋輕輕巧巧地像貓咪一樣，一聲不吭地順著窗戶翻了出去。

蘇朝暮趕緊扔下手裡的笤帚簸箕，奪門而出地追了上去。

「怎麼回事啊，怎麼突然往外跑？」

高勝寒看到蘇朝暮突然往出跑，有些疑惑地問。

「是師姐，」蘇朝暮上氣不接下氣，「師姐剛剛從窗戶翻出去了。」

天色已經漸漸暗了下來，斜陽的色彩像是被撲滅了的篝火一樣，漸漸地與漆黑的夜幕融為一體。

許春秋急匆匆地順著窗戶從戲園子裡翻出來，她才剛剛被人從水裡撈出來沒有多久，身體還很虛弱，此時卻不要命似的在北平的長街巷尾飛跑著，順著記憶中的路線一路奔向陸公館。

她不相信，更不甘心。

她一定要見陸少爺一面。

許春秋急匆匆地拍響了陸公館的門。

陸公館的下人殷勤地迎上來一看到是個沒有身份的戲子，立刻耷拉下臉來，也不著急給她開門，而是隔著門縫冷淡地問：「有何貴幹？」

許春秋語氣急促：「我是玉華班的許春秋，有急事找陸少爺。」

傭人信手用小拇指掏一掏耳朵，像是沒有聽清楚她說的是什麼一樣，不耐煩地道：「你說什麼，要找誰？」

「陸長卿少爺，」許春秋鼓起勇氣，懷揣著最後的一絲希望，「陸修少爺。」

或許他們只是沒有了交集，或許他們只是晚了一點點遇上，或許他還存在於這個時代。

誰知那傭人當即拉長了一張臉，嗤笑一聲：「小許老闆，您這是在拿我開玩笑呢吧？」

許春秋屏住了呼吸。

「哪裡有你說的什麼陸少爺？」

「陸公館只有一位千金，而且早就已經出閣了，叫陸瑾。」

許春秋慌了。

……

蘇朝暮追出來的時候，許春秋已經跑得沒影了。

她費了好大一番力氣，才總算是在陸公館一帶找到了失魂落魄的許春秋。

她恍恍惚惚地沿著街角的牆根打轉，她的鞋子跑掉了一隻，就連自己正光著一隻腳都無知無覺。

蘇朝暮看到許春秋以後，半是擔憂，半是鬆了一口氣。

「師姐，師姐？」她小跑著上前去，拉拉許春秋的袖子，「我們回家。」

許春秋沒吭聲。

在很長一段時間裡，戲園子就是她的家。

班主把她從隔壁花滿樓買回來，供她吃穿，教她唱戲，那是長大的地方，與家無異。

可是不知道從什麼時候起，「家」這個概念在她的腦海裡已然變了個模樣。

蘇朝暮一提起「回家」，她的腦海裡第一個浮現出的既不是那座高高的三尺紅台，又不是堆滿了切末頭面的戲園子廂房，而是一座小別墅。

別墅有兩層，玄關的鞋櫃裡有兩個尺碼的拖鞋，四十三碼的是灰色的，樣式簡約但是價格仍舊高得嚇人，三十七碼的是肉粉色的，毛茸茸的拖鞋上帶著可可愛愛的兔子耳朵。

沙發上臥著一隻貓，白色的，軟乎乎的。

二樓的房間很多，但是只有兩間臥室，洗手間的架子上並排立著兩支電動牙刷。

大大的衣帽間裡一半是冷色調襯衫和材質不同的西服套裝，像是pH色卡一樣齊齊整整地碼列在一起，另外一半則是花花綠綠的裙子，有點亂，可是亂中有序。

那才是她的家。

許春秋窩在牆根下，有些無措地喃喃自語：「我想回家……」

我不要沒有你的世界，我想回家。

蘇朝暮從來沒有見過師姐這樣無助的一面，她擔心許春秋自己一個人在這裡，大晚上的容易出事，於是挽著她的胳膊，半推半拉地領著她進了就近的一家茶樓。

「老叫花子，滾出去！」

「少在我們茶樓裡招搖撞騙的，上回賒著的帳還沒有清呢吧，沒錢你進什麼茶樓啊！」

時間漸晚，茶樓早就已經過了客人最多的時候，臨近打烊，小二叉著腰撐著一把掃帚，正在把一個穿著破破爛爛的老人往出趕。

「都窮得叮噹響了，還裝模作樣地戴什麼西洋墨鏡，真是窮講究……」

許春秋卻突然停下了腳步，她駐足原地，一眨不眨地盯著那個衣衫襤褸的老人看著。

「怎麼了師姐？」蘇朝暮拉著她的手，順著她的視線仰臉看過去。

「你認識他？」

許春秋不置可否，只是徑直走上前去。

小二一眼就認出來她，他撂下笤帚，殷勤地迎上來：「小許老闆，來喝茶啊？」

「他賒了多少錢？」許春秋極力剋製著語氣中的波瀾起伏，「我替他付。」

許春秋的確見過他。

他和九十年後那位曾經和她有過一面之緣的老先生長得一模一樣。