在X站，帳號可以多用，如觀看視頻、上傳視頻、直播和觀看等。

這兩年，因短視頻的蓬勃發展，自製視頻的UP主數量呈直線上升。而X站主打遊戲，遊戲UP主最多。

「XN000」這個被一度質疑亂碼的帳號，兩年前的暑假，在遊戲區嶄露頭角，都是過硬的遊戲視頻，沒解說、沒露臉的純玩兒，但因其遊戲攻略過於全面，且視頻具有一定特色，所以不到10個視頻，就累積了小十來萬粉。

不過，最終讓他粉絲暴漲，突破百萬粉的，是因為兩件事。

一是在他玩一款熱門新遊戲時，發現一個BUG，沒法繼續下去。

當時很多玩家都遇到這個問題，遊戲製作方承諾儘快解決，可因遊戲過於火爆，玩家們等得心急如焚。這位大佬屬於其中之一，等得不耐煩了，直接發布一條動態，手把手教程序員解決BUG，連代碼都讓他們直接複製了。

最初這動態發布時，玩家、粉絲都沒當回事，就覺得他在調侃或是蹭熱度，一通奚落嘲諷。

結果沒倆小時，遊戲就修復完畢，官方專程點名感謝這位亂碼兄。

奚落他的人，捂著被打腫的臉，跪著鍵盤，在他的動態下刷了一整晚的「大佬」。

這事在圈內引起不小熱度，一夜之間，亂碼兄的粉絲暴漲三十萬。

二是在他在停更半年後，忽然有一天，他一聲不響地發出個鏈接。

內容很簡單：自己做的遊戲。

鏈接是遊戲下載的地址。

儘管他發完這條動態就一直消失到現在，可，仍舊阻擋不住因他遊戲、才華、神秘入坑的粉絲，早在去年年底，他在X站的粉絲量就突破百萬。

並且，每天都有上千粉絲私信，跪求大佬復出。

而，就在這個平平無奇的晚上——

登錄X站的粉絲們，在刷視頻或看直播時，忽地收到消息提醒：您關注的up主XN000正在直播。

？？？

驚了一秒，然後，粉絲們都彎腰去撿眼珠下巴了。

【等來了嗎？X神終於落魄了！要直播恰飯了？】

【臥槽，活久見！】

【X神遊戲帳號被盜？】

【小金庫一年前就準備好了，就等著X神直播！】

……

粉絲們如浪潮般湧入直播間。

直播間題目：黑鎮·恐怖遊戲。

看到這標題，粉絲們就心裡有了底——最起碼不是被盜號了！

《黑鎮》是一周前上線的恐怖遊戲，單機玩的，無論是畫面、配樂、細節、情節都無可挑剔，恐怖感令人頭皮發麻，遊戲體驗感爆棚，各大遊戲up主在玩過後甘當自來水，此遊戲在少宣傳的前提下，硬是被幾次送上熱搜，熱度居高不下，炙手可熱。

算得上是現象級的恐怖遊戲了。

重要的是，這是國產的。

先前粉絲們就在討論，《黑鎮》的現象級爆紅，會不會吸引XN000回歸。

沒想——

真的！

還讓XN000史無前例地直播了！

有XN000和《黑鎮》的熱度在，在沒有預告前提下，直播剛一開始，短短幾分鐘，直接突破30萬人氣，粉絲們普天同慶，開場就砸了一波禮物將其推上禮物排行榜。

【OK，沒露面，沒開麥，是我X神的神秘風格。】

【純玩啊？不講解的嗎？】

【沖著禮物進來的。只有遊戲畫面和背景音樂，還這麼高的熱度，我竟然有點想看下去。】

【恭喜X神回歸，刷一波。】

【？？？不愧是現象級的遊戲作品，《黑鎮》竟然有讓X神直播的牌面！】

……

某書房。

開啟直播後，司笙、蕭逆、司風眠都沒去看彈幕，而是將心思放到遊戲上。

蕭逆沒將直播當回事。

司笙和司風眠都沒關注蕭逆的帳號，隻當一個無名小卒的帳號直播，而且是沒有解說的形式，估計到最後，能有過百的人數，就是一次不小的收穫了。

手覆在滑鼠上，司笙躍躍欲試，問蕭逆，「玩過嗎？」

「嗯。」

「記得高能提醒。」

「……」

您個百毒不侵、刀槍不入的體質，玩個恐怖遊戲，竟然還需要「高能提醒」？

斟酌了下，蕭逆說：「粗略通關的，有些細節記不得。」

上周遊戲上線第一天，他在複習的間隙裡，隨便玩了玩，打算等考試結束、成績出來後，再好好玩一玩的。

沒想到，再次玩——

竟是旁觀司笙的操作。

司笙「哦」了一聲，隻得道：「盡量。」

「嗯。」

看到遊戲開場畫面的司風眠，感覺後脖子都吹著冷風，他抱了抱雙臂，扭頭瞧著蕭逆，「哥，很嚇人嗎？」

「……還好。」

這是蕭逆的遊戲體驗。

不過，對於鮮少玩遊戲、沒碰過恐怖遊戲，甚至都沒看過幾部恐怖電影的司風眠來說，恐怖體驗指數可以說是「地獄級」的。

「啊——」

「啊啊啊——」

「……」

……

見識淺薄的司風眠，被嚇得頭皮發麻，滋哇亂叫。

十分鐘後，司笙就揉了揉耳朵，看著蕭逆，指了指司風眠。

一言未發，蕭逆就心領神會。

他將椅子搬到司風眠身邊，在高能到來之前，及時捂住司風眠的嘴，以防這貨不僅嚇到自己、還嚇到別人。

被蕭逆捂了兩次後，司風眠登時懨懨的，抱膝坐在椅子上，神情沮喪，有點小自閉。

眉心極輕的擰了一下，蕭逆打量著司風眠，「你去休息？」

「我想看劇情。」

司風眠搓了搓臉，有點捨棄不下。

半路撤退，太沒面子了。

何況，他只是個旁觀者，並非實際操控遊戲的。

瞧他姐——

玩起來淡定自若、一聲不吭的。

當然，「劇情」這一點，確實沒假，算一個很重要的點。

「劇情是挺好的。」司笙對這點表示認可，頓了頓，問蕭逆，「國產的？」

「嗯。」

「什麼公司？」

想了想，蕭逆道：「一個叫『江之』的新團隊。」

「哪兩個字？」

司風眠摸出手機，問了蕭逆一句。

「『江水』的江，『取而代之』的之。」蕭逆淡淡道。

「『取而代之』……」司風眠抬了抬眼間，悠悠然瞧著蕭逆，識破他的潛在含義，「哥，你還想著第一呢？」

「來日方長。」

蕭逆面無表情。

司風眠：「……」有這麼個哥哥在身邊督促，真是半點都鬆懈不得。

輕輕嘆息一聲，司風眠低頭用搜索軟體，搜到這個剛成立一年多、僅出了一款遊戲的團隊。

「嗯？」

掃了一眼製作團隊的成員，司風眠不由得驚了驚。

蕭逆看過來，「什麼？」

司風眠好奇地問：「姐，『江之』的團隊負責人，以及《黑鎮》的總策劃叫江遠。跟沈江遠，有什麼關係嗎？」

其實就是隨口一問。

他知道沈江遠曾是電競選手，又因策劃過《逆神》被封為「神級遊戲策劃」。

現在見到名字相似的，下意識就將這二人牽扯到一起。

「要說關係的話……」單手支頤，司笙移動著滑鼠，盯著電腦屏幕，輕描淡寫地道，「沈江遠身份證上的名字，就叫江遠。」

「……」

司風眠手一抖，手機險些滑落。

本是隨意聽聽的蕭逆，一時也被這消息驚了驚。

「那，這……《黑鎮》會不會……」

備受驚嚇的司風眠，有點難以維持鎮定。

蕭逆眸光微閃，也想到這一點。

跟沈江遠是在上次策劃「金杯去向」時認識的。

因跟沈江遠是一撥「加油助威」的人，所以司風眠加了沈江遠的好友，偶爾會聊一聊，然後約著玩一局遊戲。

但，司風眠對沈江遠的了解，僅限於網上那些資料，以及為數不多幾次接觸的一些印象。

沈江遠這人實在太簡單了。

遊戲、直播、吃喝。

司風眠從不否認每個人對人生的選擇，可是，有時候他的想法跟凌西澤一致——

分明以沈江遠的能力，可以做更多有意義的事，他為何要這般「自甘墮落」。

沒想——

就這麼個重度網癮者患者，不聲不響的，竟然卸下所有名譽和榮耀，做出了一款恐怖遊戲。

——以沈江遠在遊戲圈的知名度，若是他公開《黑鎮》是他的新團隊製作的，熱度可想而知。

司笙沒太大反應，只是懶懶勾唇，雲淡風輕地反問：「他能製作出《逆神》，現在製作出《黑鎮》，有什麼稀奇嗎？」