嘀。

嗒。

嘀。

嗒。

單調重複的鐘錶聲, 他好像在這其中做了一場很長的夢。

夢裡最初是女人緩慢走過的身影，他被誰握著手，從高高的門檻上費力踏過。朱紅的門大開, 檀香氣息裹挾在白霧裡，一同向他迎面撲來——

那霧氣即將沾到他的面頰, 卻又倏忽散了。取而代之的是一輛飛奔的車，它伴隨著刺耳的鳴笛聲向著他駛來, 在路中央劃過好幾道轉彎留下的車痕，終於到了他的面前。

世界陷入又一片模糊的黑暗, 他聽到系統冷冰冰的電子音。

“你死了。”

寇冬的眼前一片恍惚, 他問：“什麼時候？”

“在你十八歲生日過去不久。”系統回答，“你本來不會死的。你只是被綁架了。”

綁架者的目標也並不是寇冬，而是與他走得近的一個富家子, 寇冬不過是個順帶的。他原本想要趁機帶著富家子逃跑，可富家子最終背叛了他, 偷偷把他的計劃告訴了綁匪。

他就在被追趕的過程中，被一輛醉駕的司機開車撞死了。

寇冬沒有想到, 自己沒有死於疾病，而是死於了車輪。

“是死神更改了你的命運，”系統說, 語氣聽起來終於有了起伏, “他拖住了那一位, 用了別的詭計。——他果然還是不死心。”

寇冬不知該說誰不死心, 是堅持讓他去死的死神還是堅持讓他活的葉言之……

沒有了負面情緒的影響，系統的聲音平和了許多, 不再像之前那般不懷好意。它好像就在他的身側, 跟個老朋友一樣, 與他說著這些過往。它把葉言之稱為“那一位”，並不直呼其名——寇冬猜想，這多少因為葉言之就是它的創造者。

“那一位趕到時，只來得及藏起來你的靈魂。”

它點了點自己。

“他把你藏在我這裡了。”

寇冬：“他是因為這個，才創造了你們？”

為了藏起我？

不知為何，系統的聲音聽起來忽然有點微妙的古怪。

“不，”它回答，“他頂多算是創造了二分之一的我。”

寇冬不解其意。

“……二分之一？那剩下的……”

“剩下的來自於你的幻想。”

《亡人》系統說。

“你，就是我剩餘的二分之一的創造者。”

這一片黑暗驟然被只看不見的手撥開了，一切都變得清晰可見。寇冬看到年幼的自己坐在桌前，身前還攤著一個硬皮的紅色筆記本。

他忽然有些渾身顫抖，停滯許久，終是慢慢走上前去。透過那孩子烏黑的發頂，他瞥見了幾行工工整整的字。

“我的夢想，”年幼的他一字一字在紙上寫，“希望之後能做出屬於自己的遊戲……”

下面還草草畫了框架圖，構建了人物線。他從那一團塗了又改的字蹟之中看到了實驗室，看到了公爵，看到了血族、鬼嬰，他看到自己咬著筆頭，構思著如何設置重重關卡盡量難倒玩家。

他甚至看到了張簡易的設計圖，巨大的透明試驗箱裡裝滿了淡藍色的液體，強壯優美的人魚自上而下睥睨——

系統並沒說錯。

它們都來自於他的故事。

葉家抹去了他關於陰陽的記憶，將他與葉言之的過往轉變為了單純的孩子相處，將那些驚心動魄的躲逃轉變為了天真爛漫的捉迷藏。

可到底有些東西改變了。失去了這些記憶的寇冬仍然痴迷著將這重達千鈞的生死轉化為一場遊戲，他筆下的人物裡，或多或少都有著葉言之的影子。

那個在庭院裡，輕輕摀住了他耳朵的孩子。他把他庇佑在自己的身下，躲過了死神長長的陰影。

“別怕……”

他再度聽到了那聲音，這一次竟教他熱淚盈眶。

“——別怕。”

“這只是一場捉迷藏。”

世界崩塌了，又被重建了。

“你知道死——是一種什麼樣的感受嗎？”

那是葉言之曾經問過他的話。寇冬如今想起了，他其實是知道的。

被撞得支離破碎的鈍痛，飛速掠過的走馬燈一樣的記憶與難以言說的牽掛，好像突然陷入了深海的平靜感。

世界都沉靜下來了。它安靜的可怕，他能聽到自己逐漸停滯的心跳，看見籠罩在他身上的淺淡一抹執著鐮刀的黑影。死神於他的身側目不斜視，等待著收割他的靈魂。

隨後他於這片海中騰空，逐漸上升，逐漸上升——

一直到他變為海上翻湧的泡沫。

寇冬曾以為自己是不怕死的。

他掙扎的夠久了，尚且在襁褓中便開始吃藥，在那之後又出入醫院進行各種各樣的治療。有好幾次醫生將足有他手掌長的針沒入他的皮膚，為他注入永遠沒完的液體，卻仍然不能緩解他的半點疼痛。

寇冬很小就學會了不哭。即便是在夜深人靜之時，他因著這股子突如其來的疼痛從夢中驚醒，蜷縮在病床邊揪著被子發抖，他也緊緊咬著嘴唇，沒有發出一聲聲音。

他沒法驚動他的母親。她每天在樓上樓下跑，太累了，趴在他床邊時臉上也帶著揮之不去的倦容。

空氣裡是汗水與消毒水混雜的氣息，依然刺鼻。燈光昏暗，隱約有救護車的聲音由遠至近。

他出了滿身滿臉的冷汗，在被浸濕透的藍白床單裡鎖緊牙關。他恨不能用頭去狠狠撞擊牆壁，也好過這密密麻麻的如針硬生生捅進肉裡般的疼——

不疼。

他摸了摸自己的胸膛，小聲欺騙自己。

不疼……

不能說疼。

因為媽媽會心疼。

其它時候，他多是在年輕女人單薄的背上或手裡。路長的似乎永遠也走不完，他們從醫院裡走出，鑽到那些偏僻的農村里，喝下所謂靈驗的偏方，最後又因無效再回到醫院裡，——這是個死局。他永遠也走不出去。

他清楚這一切是為什麼，因為他是媽媽的唯一。唯一的家人，唯一的血脈。他是僅剩的能被抓住的手，於是女人不顧一切地將他生出來了，又不顧一切地要將他留在這裡。

“要乖，冬冬要聽話。”

於是他聽話。

“冬冬要活著……冬冬要好好活著……”

於是他活著。

“這孩子堅持的真好，”許多醫生說，“大部分大人都堅持不下來這樣的治療，直接放棄了……太受苦了。”

年輕女人就摸了摸他的頭，說：“冬冬可是要長命百歲的。”

寇冬不知道這是不是一件值得驕傲的事。可他清楚，他是在強撐著。

他從未對一個詞產生過這樣大的恐懼。

長命……

百歲。

三萬六千五百個這樣的日子，這是多麼恐怖而令人畏懼，他好像即將走入一長段漆黑的隧道裡，那裡沒有半點光亮，他永遠也走不出來。

在那之後，他到了葉家，終於過了幾年的舒服日子。可當他從葉家出來後，熟悉的陰影終於又逐漸將他籠罩，噩夢再度來襲。

他不知道是不是所有人生下來就是這樣，興許是他與所有人都不一樣。當死神的腳步不遠不近綴在他身後時，他能聽到自己胸膛裡那顆心臟遲緩的跳動——那是一種近乎麻木的恐懼。那聲音永遠跟隨著，提醒著，要在他頭頂時刻落下，它把他的神經當做弓弦，來來回回地拉著玩——

那聲音！

它永無止境！

他無法擺脫，無法逃離，這幾乎是一種宣判，和東山再起的疼痛一起宣讀了他的注定結局。

它們嚎叫著，拖長了音。它們宣判：

你要去死。

去——

死——

去死。

當他聽的多了，他甚至不再恐懼於那聲音的到來了。

他真正恐懼的，是那把刀不夠鋒利，無法一下子割穿他的喉嚨。

他在被鈍刀子一點點殺死，很多時候，寇冬不確定自己是不是還活著。

興許軀殼是。

但他已經不是了。

在母親過世後，寇冬終於有勇氣走上了天台。當他於天台的邊緣徘徊時，他注視著下面縮的像螞蟻一樣小的車水馬龍，終於遲緩地向前邁出了一步。

只要一步。

從這裡一躍而下，便將解脫他所有的徘徊與痛苦。他不需要再為這份無法承擔的生命重量苦苦掙扎，也不需要再在日復一日的陰影裡獨自煎熬。他已經沒了家人，親近的朋友也在他幾乎神經質的躲藏前逐漸遠離，如今他不過是孑然一身，站在這樓頂需要考慮的，只是不要傷及下面無辜的人而已。

不如一頭扎向甘美的死亡。

然而他並沒有死去。在他心懷死誌之時，他再次被人拉住了。

只是這一次，死死抓住他的手不再是母親。

——而是葉言之。

葉言之的再次到來改變了許多，他的存在讓寇冬再度開始渴求生存。

他得有生命，得有歲月，才能去陪伴一個人。

才能去愛一個人。

他始終不敢把愛這個字說出口，好像對於他這種病人而言上可望而不可即的事，是擺在櫥窗裡的奢侈品。寇冬早已想好，早早斷絕與其他人的親密聯繫，這樣如果自己真的有哪一天逝去，也不會有愛他的人為此傷心。

所以他一直若即若離，不敢靠近也不敢放下心防。他再喊“言之哥哥”時，語氣已經無法像幼年時那樣毫無芥蒂。

可當他真的倒在地上，看著葉言之倉皇趕到，緊緊抱著他的身體。他能感到斷斷續續的顫抖，永遠沉穩冷靜的男人在一瞬間慌張的像是個天都塌了下來的孩子。

那是第一次，也是最後一次，寇冬感覺到了無窮無盡的悔意。

他如果還擁有生命……

如果上天還眷顧他，允許給他多一天的生命。

他想像個正常人，與他的心上人一起，攜手走在陽光下，馬路邊。

他試著伸手，去碰男人緊緊擰著的眉梢。

“葉……”

葉言之。

我愛你。

……

我愛你。

在那之後，葉言之為他翻轉生死，將他的靈魂藏入《亡人》之中。

那本該是為他而生的伊甸園，卻因陰暗面的出現而淪為了奔逃的、血腥的屠殺場。

原來破開這一切追根究底，也不過因一個“情”字而已。

為它生怖，為它生痴，為它生憂——

於這個字前，人人平等，連高高在上的神明也無法例外。

“……他怎麼樣？”

系統說：“不太好。”

它的語氣說不上欣悅，也說不上淡漠，只是陳述事實：“他為你殺了死神，擔了這份因果，在那之後就大不如前了。”

若不是如此，也不會讓陰暗面覷著了可乘之機，打起了取而代之的主意。

倘若寇冬當真被迷惑，在《亡人》遊戲裡對葉言之下了手，那麼他便真的不會再存在了。

寇冬沒有說話。

許久後他才道：“他現在在哪兒？”

他的眼前突兀地出現了一扇朱紅的大門。門早已年久，上面的紅漆斑斑駁駁，古銅的把手被磨得光滑鋥亮——抬頭向上看，是懸著的兩盞白紙燈籠，上面筆墨遒勁寫了一個“葉”。

門檻極高，青石板面結滿了青苔。荒草叢生，鬼火星星點點。

寇冬伸手拂過這大門，頓了頓，終於用力推開。伴隨“吱呀”一聲響聲，後面逐漸現出彎曲小徑，正堂隱在霧裡雲端。

“冬冬可要聽話，待會兒見到了人可千萬要乖……”

恍惚間，年輕女人牽著他的手踏過這門檻的畫面似乎重新現在了他眼前。

他深吸一口氣，踏了進去。

葉家與他記憶中的那個葉家大不相同了。他幼年來時，葉家正值鼎盛，處處香火繚繞、琉璃玉瓦。如今卻是一片荒敗，反倒是各色草木於其中安了家，不再有昔日繁華之景。

許久未來，他對此處的記憶卻還是嶄新而清晰。他慢慢向前走，終於繞過宗廟，見著了昔日他住著的那處小院。

小小一座，如今院門緊閉，似是沒有人來。

直到寇冬的指尖輕輕按在門上，它才晃晃悠悠著打開，寇冬望著自己所熟悉的這一切，一時間心頭也說不上究竟是何滋味。

他在這裡，在神明的庇佑之下，過了最無憂無慮且天真的七年。當他回望時，這好像是所有日子裡唯一透出的一點光，他的餘生不過只靠著這一點殘餘的溫度苟延殘喘。

“葉言之。”

他輕輕地道。

“葉言之？”

房裡沒有人回應他，寇冬愣了愣，再次和系統確認，卻得到系統斬釘截鐵的回答：“他就在這裡。”

各處都空空蕩盪，唯獨只有帷幔裡床上，隆起了一個圓圓的弧度。

寇冬沒找到人，順手把被子一掀，登時陷入沉默：“……”

寇冬：“……”

寇冬：“…………”

寇冬：“………………”

那赫然又是一顆蛋。

眼熟的顏色，眼熟的弧度、眼熟的大小，眼熟的……

蛋。

“搞什麼！”寇甜甜禁不住慘叫，“什麼鬼啊，感情我之前那回白孵了！”

他怎麼又變成了一個蛋！！！

方才那種難以言喻的複雜情感這會兒都變成了無語，寇冬盯著床上那顆睡的正熟的大蛋，額角砰砰直跳。

……虧了。

算下來，葉言之就把他養大了一回，他居然要把葉言之養大兩回——這何止是虧，這簡直虧大了！

系統：“你殺死了他的一部分，他自然也受到了反噬。只是我之前不確定會反噬到何種程度，現在看來，倒是與遊戲裡一樣。”

言下之意是，半點不稀奇——之前那遍全當是打草稿了。

寇冬險些要翻白眼。

他半點也感傷不起來了，盯著床上兀自沉睡的蛋嘴角抽搐。

“現在怎麼辦？”

“還能怎麼辦？”系統的語氣理所當然，“自然是孵。”

寇冬：“……你當我是母雞嗎。”

一天到晚孵孵孵？

話雖如此說，他還是彎下腰，把那一顆光潔圓潤的大蛋又給抱懷裡了。

“孵就孵吧，”他以一種破罐子破摔的語氣說，“反正也不是第一回了。”

說著，他又禁不住咬牙切齒。

“等這回再孵出來，他說什麼也要喊我爸！”

系統：“……”

不是它吐槽，但寇冬真的對當爸這種事有一種奇奇怪怪的執念……

寇冬開始孵蛋了。

他也沒離開葉家，好在葉家雖然已經破敗，但他們生活的這個小院子卻沒受到半點影響，依舊與他記憶中的一模一樣。似乎歲月格外眷顧此處，連一絲灰塵也無。櫃子裡還有許多當時買給他的零嘴，寇冬拿起一袋，不確定地問系統能不能吃，得到了系統肯定的回复。

寇甜甜還有點遲疑，“那保質期……”

系統：“不值一提。”

……

好的吧，這些東西哪兒能抵得過神明的偉**術。

寇冬就在他從小住著的屋子裡，勤勤懇懇地孵神明，在這期間沒有離開葉家一步。

他也沒有問及葉家的荒敗，這樣一個大家族的敗落，實則也在他的意料之內。

就現在而言，他唯一需要操心的東西，就是怎麼盡快孵出這顆蛋。

這一次遠不像上一次，二十多天后，蛋殼裡仍然毫無動靜，寇東甚至開始懷疑這是不是一顆壞蛋。

當他提出這個質疑時，系統活像受了天大的侮辱，高聲叫嚷著說：“不是！”

它真的比被陰暗面控制時活潑了許多，寇冬悻悻的，“不是就不是唄……”

這麼激動干什麼。

為了加快進度，寇冬沐浴時也把蛋抱進去，一塊兒衝熱水。他其實也有想過直接網購個自動孵蛋機，但仔細看了看機器規格最後還是作罷——畢竟，他的這顆蛋比平常的鴕鳥蛋還要大上那麼一圈，根本沒法塞進機器裡

夜深人靜之時，他能感受到自蛋的表面傳來的微弱溫度。

葉言之遠比他作為人形時溫暖。寇冬的臉緊貼著堅硬的蛋殼，甚至生出了神明並不冷血的錯覺。

然而他比任何人都清楚這是謊話。葉言之實際上是冷的、是不考慮其他人、甚至這個世界的。

算下來……他唯一在乎的、照顧的、費盡心思的。

也不過一個自己而已。

神明的寵愛永遠是這樣固執而不講道理，可更可怕的是，當寇冬回頭去看，才發覺自己竟然在一定程度上甘之如飴。

幼年時的信任太過根深蒂固，他永遠無法對葉言之抱有戒心。唯獨於神明身畔，他疲乏繃緊的神經才能暫時放鬆。

這從頭到尾都蒙著陰翳的生命裡，葉言之就是他唯一的棲息之地。

“真是太狡猾了，”他於黑夜之中，用無人能聽到的聲音低低地說，“你這讓我怎麼怨你？怎麼找你算賬？”

空氣寂靜而沉默，並沒有人回答。寇冬把身子蜷縮的更緊，緊緊地、緊緊地，把那一顆蛋抱在自己的胸膛前。

“小時候我總想著，要是我有爸爸多好。”

他小聲和那顆蛋絮叨，剖開自己從不敢讓人看見的內殼。

“要是我有爸爸……說不定，她就不會非要生下我了。”

“可現在，我好像又不這麼想了。”

一個注定會與病魔對抗一輩子的孩子，從頭到尾都是不被祝福的。從他出生起，他聽到了無數這樣的話。

“你何必生他？”

“生下來也活不了幾年……”

“都是白白費錢。”

費錢，沒用。他日復一日地在死亡和被拋棄的噩夢醒來，這些東西逼他成為現在的樣子。

可如今，在這一時這一刻，他觸摸著神明的溫度，他知道了自己本來也應該是備受寵愛的孩子，也可以是天真無邪的，可以是不懂事的。可以是忍受不了痛苦的。可以是堅持不下去的。

他也是值得人為他拼盡全力的。

他是值得被愛的。

“……我想活下來了。”

他低聲對神明說。

“活著，好像也沒那麼可怕了。”

蛋仍舊沒有回答，寇冬縮了縮腿，更深地陷入柔軟的被褥裡。

它們像水一樣擁著他，將他托上海面——他從那一潭死水里掙扎出來了。

“……醒來吧。”

黑暗裡，青年的聲音帶了點微微酸澀的鼻音，“我……”

“我有點想你了。”

真的。

寇冬側著臉，並不曾看到當他說出這句話時，蛋忽然有了些反應。

它輕微地晃動了下。

當寇冬再度醒來時，他欣喜地發現蛋終於有了些許動靜。將耳朵趴在蛋殼上時，甚至能聽見細微的“啪吧啪吧”聲，好像裡面一直在冒小小的氣泡。

終於像是一件活物了。

寇冬喜不自禁，當天一頓連吃了兩碗麵。

兩天后，蛋開始醒目地蠕動。

十五天后，蛋殼開始片片碎裂。

寇冬的臉上又禁不住帶上了老父親的微笑，他拿著手機守在邊上，準備拍下他崽破殼而出的一瞬間。

系統跟他一起趴在邊上看，實在不懂他的喜究竟從何而來。

寇甜甜：“嗨，你不懂。”

他從小沒爸，唯一能幻想的也只有給人當爸——這是他為數不多的樂趣之一。

更何況，巴掌大的葉言之，是真的非常像個崽。

站在肩膀上時更可愛——寇冬跟他說話時都能禁不住軟三個度。

畢竟，誰能抵禦軟萌畫風的葉言之呢？

說到這兒，寇冬禁不住有點遺憾：“唉，要是我當時有點先見之明，在寫故事時把自己身份設置成裡面角色他爸——是不是就能名正言順了？”

畢竟那些npc都算是葉言之的一部分，算起來，他只要給其中一個當爸，就是給所有的葉言之當爸！

邏輯非常通順，沒有一點毛病！

系統冷靜地：“你忘了鬼嬰嗎？”

寇冬：“……”

他的笑容逐漸消失。

系統不得不殘忍地揭露了這個悲哀的事實，“哪怕你真是他爸，他也能睡你。”

畢竟他是神，最終的故事權還是在葉言之那兒。

寇冬：“……”

草。

與此同時，伴隨著一聲輕微地“啪嗒”聲，葉言之終於破殼了。

在看清他形態的瞬間，一人一統面面相覷。

過了會兒，系統緩慢說：“……巴掌大？”

“……”

“站在肩膀？”

“……”

系統終於說出實話：“我感覺恐怕站不住吧。”

何止是站不住。

寇冬看著比他高出半個頭的神明，甚至一瞬間感到了有那麼一點胃疼——操！為什麼這次一出來，就長的這麼高了！！！