第五章 回家

　父親的馬車就停在二門口，幾個小廝正忙著往裡搬東西，父親穿著寶藍色菖蒲紋杭綢直裰，披著灰鼠皮的大髦，玉樹臨風地站在馬車旁，正和高升說著什麼。

　聽到動靜，他回過頭來，淺淺地笑，豐姿俊朗，如清風明月。

　竇昭心中微滯。

　她知道父親是好看的。

　可她從來沒有見過這樣的父親。

　在她的印象裡，父親總是微微蹙眉，縱然大笑，眉宇間也帶幾分無法消融的鬱色。特別是靜靜地望著她時，眼波不興，如千年的古井，讓人心中發寒。

　不像現在，年輕、英俊、陽光，像個無憂無慮的少年，看著就讓人暖心。

　“壽姑，”父親的笑臉出現在她的眼前，“爹爹回來了也不喊！”他伸手去捏竇昭的鼻子。

　竇昭下意識地扭過頭去，避開了父親的手。

　父親一愣，然後不以為忤地笑了笑，從身後的馬車裡拿出一個風車，把風車吹得嘩嘩作響，然後舉到了她的面前：“這是爹爹給你從京都買回來的。好不好玩？”

　如果她真是個孩子，會受寵若驚地被這風車吸引，可她已經是三個孩子的母親，是那個買了風車哄著孩子玩的人，她哪裡會把它放在眼裡？

　竇昭伸長了脖子朝著馬車裡瞅。

　母親卻紅著臉，含情脈脈地望著父親，似嬌似嗔地道：“你人平安回來就好，還給我們買什麼東西啊？家裡什麼都有。”

　“那不一樣嘛！”父親從母親手中接過了竇昭，“這是我給你們特意從京都買回來的。”

　母親的臉更紅了，像喝了陳年花雕似的，眼神都朦朧起來。

　竇昭斜著身子想拉開馬車的簾子，但人小臂短，始終都夠不著馬車簾子。

　父親察覺到她的意圖，輕輕地拍了拍她的屁股，將她放在了馬車上：“你要找什麼？”

　竇昭不理他，一頭鑽進了車廂裡。

　車廂裡鋪著厚厚的被褥，幾本諸如《四書註解》之類的經書隨意地丟在被褥上，角落裡是個溫茶的茶桶，打開蓋子，放著個紫砂的提梁壺。

　除此之外，別​​無它物。

　竇昭站在車廂內，茫然四顧。

　難道她記錯了？

　或者是……妥娘說的根本不是事實！

　※※※※※

　父親遠行初歸，第一件事自然是去給祖父問安。

　母親藉口要安排家宴，回了上房，把所有在上房當差的僕婦都叫到了廳堂。

　“是哪個混賬東西告訴姐兒說的那些腌臢話？自己給我站出來！”她大發雷霆，“要是等姐兒指了出來，那可就不是到外院當差、罰幾個月月例的事！我要禀了老太爺，叫了人牙子來，把她賣到那窮山溝溝裡，一輩子也別想吃上個白面饅頭！”

　屋裡一片死寂。

　桌上的茶盅被母親拍得哐噹地響：“好啊！竟然沒有一個站出來。當我查不出來是不？姐兒這才幾歲，話都說不清楚，你們就攛掇著姐兒在我面前胡說八道。這要是姐兒再大些，豈不被你們給教唆壞了……”

　竇昭由個小丫鬟陪著，坐在上房內室的熱炕上，不時地嘆口氣。

　是她自己的主意，誰會跳出來承認啊！

　但竇昭沒有為那些僕婦辯解。

　她現在是個連話都說不好的孩子，以母親的認識，“父親帶了個女人回來”這樣無中生有的話自然是身邊的僕婦教的，她要是為那些婦僕辯解，母親只會更加懷疑有人居心叵測，，那些僕婦就更不容易脫身了。

　她問身邊的小丫鬟：“你叫……什麼？”喉嚨還是像堵著了似的，說不出完整的句子。

　小丫鬟受寵若驚，殷勤地道：“回四小姐的話，奴婢叫香草。”

　她道：“我要……妥娘！”

　小丫鬟睜大了眼睛，好奇地道：“妥娘是誰？”

　竇昭傻了眼。

　有人高聲禀道：“七奶奶，七爺回來了。”

　外面一陣響動。

　母親語氣略帶幾分緊張地囑咐：“俞嬤嬤，你把四小姐屋裡的人先帶回去。四小姐今天晚上就歇在我這裡了。其他的人，該幹什麼幹什麼去。”

　有個老蒼的聲音恭敬地應“是”。

　然後又是一陣響動。

　不一會，母親笑語嫣然地著陪父親走了進來。

　見竇昭傻傻地坐在炕上，父親笑著摸了摸她的頭：“這孩子，今天是怎麼了？”

　母親不好告訴丈夫竇昭受了人教唆，含含糊糊地笑道：“可能是玩得太累了，等會就好了。”

　父親不再追問。

　丫鬟們端著水、捧了香胰子進來，母親服侍父親更衣，竇昭也被丫鬟抱了下去，梳洗換裳，一起去了祖父那裡。

　祖父住在宅子的西邊，因中堂上寫了幅“鶴壽同年”的匾額，被稱做“鶴壽堂”。

　鶴壽堂屋前是水池假山，屋後是藤蘿花樹，是家中景緻最好的地方。

　在竇昭的記憶中，她來過兩回鶴壽堂。一次是九歲的時候，祖父去世，按祖父的遺囑，靈堂設在鶴壽堂，她回來奔喪；還有一次是回來參加祖父的除服儀式。

　兩次都鬧哄哄的，她甚至沒來得及仔細看一眼鶴壽堂。

　這次夢中重回，她伏在母親的肩膀四處張望。

　水池結了冰，假山蓋著雪，樹木已經凋零，藤蘿也不過是些枯莖，雖然一片蕭索，卻因佈局雅緻，難掩其明瑟。

　她不由暗暗點頭。

　難怪京都的那些老翰林提起祖父都誇他有才情。

　只可惜祖父不耐煩仕途，三十歲不到就辭官回鄉做了田舍翁。

　胡思亂想中，他們到了鶴鳴堂的門口。

　一個風韻猶存的中年美婦笑吟吟地把他們迎了進去。

　竇昭望著那美婦，兩眼睛發直。

　她怎麼會夢到了丁姨奶奶？

　要夢，也應該夢見她的祖母才是！

　她可是從小跟著祖母長大的。

　正想著，丁姨奶奶笑著上前捏了竇昭的小手，對母親道：“壽姑今天怎麼了？怏怏的，也不喊人……”

　母親朝著丁姨奶奶使了個眼色，悄聲道：“等會和您說。”

　丁姨奶奶會意，笑著抱過竇昭，陪著母親進了祖父的書房。

　竇昭心裡亂糟糟的。

　祖父年過四旬膝下依舊空虛，嫡祖母做主，給祖父納了兩房妾室。其中一位是丁姨奶奶，一位是祖母崔氏。丁姨奶奶和嫡祖母一樣，無出，祖母也只生了父親一個，他們這一房人丁並不興旺。後來繼母進門，生下了弟弟竇曉，祖母育嗣有功，竇家的人這才改口稱她“崔太太”，父親雖然依舊喊“姨娘”，孫兒輩卻稱了“祖母”，而丁姨奶奶一直是丁姨奶奶。

　嫡祖母過世後，祖父決定不再續弦，由丁姨奶奶主持家中饋，母親進門，就交給了母親，丁姨奶奶只打點祖父屋裡的事，祖父晚年，一直由丁姨奶奶陪著。而祖母則住在離真定縣五十里開外的田莊，只在每年的端午、中秋、春節回來小住幾日。

　竇昭心裡隱約覺得不安，好像有什麼事發生了，而她卻被蒙在鼓裡似的。

　她不動聲色地觀察著周遭的人事。

　晚膳的時候，竇昭注意到裝菜的碗碟是套玉堂春色的青花瓷，碗碟杯匙一一俱全。

　祖父問父親話的時候，竇昭被丟在了書房的熱炕上玩耍。

　她看到祖父書案上放著那對馬到成功的紫檀木鎮紙。

　竇昭想了想，踮起腳來，數著牆上掛著的那把龍泉寶劍劍穗上的琉璃珠子。

　這些東西，她都曾見過。

　當時它們做為祖父心愛之物，被當成了隨葬品放進了棺材裡。

　她還記得，玉堂春色的青花瓷餐具只剩下四個碗、兩個碟子、一個杯子、五把湯匙；紫檁木的鎮紙只有一個；龍泉寶劍劍穗上的琉璃珠子是五顆。

　好像時光倒流，抹去了留在那些物件上的歲月。

　再聽祖父的話：“……此篇出自《論語‧公治長》。你用'大夫心裕而公，忠於謀也'來破題，又用'夫裕則齊得失，公則平物我，而子文以為忠矣，仁則吾不知也'來承題，甚好，可見你於'變式'之法上已深得其中三味……”

　竇昭手腳冰涼。

　她雖然認識字，但從來不曾讀過四書五經。怎能憑空想像出這樣的話來？

　“娘親，娘親！”她驚恐地喊著母親，淚流滿面。

　丁姨奶奶正就著桌上的殘菜吃著剩飯，母親和祖父、父親一起用的膳，坐在一旁和丁姨奶奶說著話，一邊說，還一邊朝著竇昭指指點點的。

　她聞言慌慌張張地跑了進來。

　“公公，我這就帶壽姑到旁邊去玩。”母親抱著她就去了廳堂。

　竇昭死死抱母親，把臉貼在母親的脖子上，感受著母親的溫度，彷彿這樣，才能證明她遇到的不是鬼。

　丁姨娘娘丟了碗過來，摸了摸她竇昭的額頭：“這是怎麼了？平日裡好好的。難道是碰到什麼不乾淨的東西了？”

　“不會吧？”母親打了個寒顫，遲疑道，“會不會是教唆壽姑的人動的手腳？”

　“沒事。”丁姨奶奶胸有成竹地道，“就算有人動手腳也不怕，我們是行善之家，大仙會保佑我們平安清泰的。等會我替壽姑在大仙面前求兩張表，你在壽姑身上掃兩下，然後燒了，壽姑就沒事了。”

　母親不住地點頭，咬牙切齒地道：“要是讓我查出來是誰不安好心，我要扒了她的皮！”

　“還好是當著你的面說出來的。要是當著七爺說出來，那可就麻煩了。”丁姨奶奶感嘆道，有個小廝跑了進來，禀道：“老太爺、七爺、七奶奶、丁姨奶奶，東府的三爺過來了。”