第十四章

（1）

亞瑟發現自己對最近發生的事愈來愈難以忍受。亞倫被革職──他在JC潘尼流通中心負責填寫送貨單、為卡車裝貨──當時大衛突然地出現，結果讓亞倫駕駛的堆高機撞上了鐵柱。不幸的是，後來湯姆在蘭開斯特和哥倫布市兩地找了許久也無法找到工作。雷根則定期為傅布萊工作──護送軍火與毒品──他喝了不少伏特加，也吸食不少大麻。雷根在印地安納波利市花了四天追蹤一批軍火的運輸之後，最後到達德頓市。也不知道是誰吸食過量的鎮定劑，當湯姆出現時，發現自己在州際高速公路上行駛，只覺頭暈、胃部很不舒服，他退了下去。大衛出現，駛往一家汽車旅館休息，旅館老闆查覺有異，因此將他留置。在醫院裏，院方為大衛洗腸，醫生認為他服藥過量。後來，汽車旅館的老闆又不打算舉發他，於是將他釋放。當亞倫返回蘭開斯特市的公寓時，瑪琳與他在一起。稍後，其中一個《惹人厭的傢伙》──從布魯克林口音中推知那是菲利浦──服用太多紅色膠囊，於是瑪琳打電話叫來救護車，隨車前往醫院，經過洗腸之後，她留下來安慰他。

她告訴他，她知道他和一些不良份子混在一起，擔心他會有更大的麻煩，但無論任何情況，她會永遠和他站在一起。亞瑟對這樣的想法非常不滿，他也知道這是因為他們當中有人很差勁，才會引來瑪琳的母性本能，這令他無法容忍。

瑪琳待在公寓裏的時間愈來愈久，為整個生活更增添困難。亞瑟必須非常小心，以免她發現他們的秘密。不斷地，有愈來愈多時間被竊取，但他無法控制。他可以確定的是，他們中間有人在吸毒──他已經發現口袋裏的保釋金──他也知道有人因為填寫不合法的藥方而遭警方拘捕；同時，他也知道他們當中有人與瑪琳有性行為。

亞瑟決定離開俄亥俄州，此刻正是最佳時機。他曾要求雷根經由地下管道購買護照。

他檢視雷根從傅布萊那兒買來的兩本護照，其中一本使用的名字是華雷根，另一本的名字是施亞瑟，這兩本護照或許是偷來的，要不就是高明的偽造品。即使經過詳細檢查，亦難辨真偽。

他打電話到泛美航空訂了一張前往倫敦的單程機票，並帶走衣櫃裏所有的錢，行李打包完成。亞瑟要返回故鄉了。

前往甘乃迪機場和飛越大西洋的旅途上一切都非常順利。當他將行李放在倫敦機場櫃檯時，海關人員揮揮手讓他入關。

亞瑟在倫敦霍普威區找到一間位於酒館樓上的小旅館投宿，一個人在一家小巧精緻的餐廳裏吃午餐，然後叫了一部計程車前往白金漢宮。他錯過了衛兵的交接儀式，因此準備明天再來。漫步街頭令他覺得十分暢快。他用英國俚語與行人打招呼。他決定隔天去買把傘。

在他的記憶中，這是他第一次發現周遭的人說話的口音與自己一模一樣。交通行進方向是正確的，那些英國員警給了他安全感。

他參觀倫敦鐵橋和大英博物館。晚餐有魚、馬鈴薯片和英國啤酒。當晚返回旅館時，想起著名的福爾摩斯偵探片。他告訴自己，明天必須拜訪貝克街212B的宅邸，仔細檢查那個地方，確定那兒仍有人替偉大的偵探保管得完好如初。他覺得自己好象回到了家一樣。

翌晨，壁鐘的鐘擺吵醒了亞倫。他張閉眼睛跳下床環顧，發現這是一家古老的旅館，房裏擺的是鐵床架、花格壁紙，地板上鋪了地毯，可以確定的是，這絕不會是假日飯店。他試著尋找浴室，都找不著。亞倫穿上褲子，向門外的走廊瞧了一眼。

到了什麼鬼地方呀？他走回自己房間，趕著打理服裝。然後走下樓，看看是否能找到自己熟悉的事物。在樓梯上，他遇到了一位端茶盤的男子正要上樓。

「要吃早餐嗎？先生？」那男子問道，「今天天氣很好。」

亞倫奔下樓，沖出大門，來到街上四處張望，只見掛有大塊車牌的黑色計程車和酒館招牌，馬路上的汽車都是逆向行駛──靠左側。

「去他媽的！到底發生了什麼事？這到底是怎麼搞的？」他來回奔跑，嘴裏不斷咆哮，一臉怒氣。路上的行人無不轉過頭來打量他，他卻不在乎。他痛恨自己每次醒來時都在不同的地方，他再也無法忍受了，他想去死！只見他跪了下來，用拳頭敲打石路，眼淚不停流下。

後來，亞倫瞭解到，如果此時有員警過來，他一定會被送到精神病院。於是亞倫站起來，沖回自己的房間，在行李箱內發現一本寫有《施亞瑟》名字的護照，同時還有一張飛往倫敦的單程機票票根。亞倫一股腦兒倒在床上。亞瑟的腦子裏到底在想什麼？瘋子一個！

他摸遍了口袋，一共找到七十五元。他如何能回家？回美國一張機票就要三、四百元。「他媽的！神經病！」

他開始將亞瑟的衣物打包準備下樓結帳，但後來停住了。「去死吧！我才沒必要帶他的衣物回去！」他將衣物及行李全留了下來。

他拿著護照，走出旅館，招來一部計程車。「國際機場。」

前往機場的路上，他心裏盤算著接下來該如何處理，七十五元能去的地方太近了。但是，如果運用智慧的話，應當有方法可以搭上回家的飛機。到達機場付完車資後，他沖進機場。

「天哪！」他高聲大吼，「我不知道發生了什麼事！我下飛機下錯時間了！沒人告訴我不該下飛機。我的飲料裏一定被人下了藥。都是航空公司的錯，我所有的行李都還在飛機上，現在口袋裏的錢所剩不多，該如何回美國？我的天哪！沒人告訴我不該下飛機，現在我身無分文了！」

航警人員為了安撫亞倫，於是帶他進入航警辦公室。

「我下飛機的時間不對！」亞倫大聲叫道，「我原本打算到巴黎的，結果提早下飛機。當時我只覺得昏沉沉，一定是飲料裏下了藥，這都是航空公司的錯。所有行李都留在飛機上，身上只有幾十塊錢，根本就沒法子回美國！我買不起機票！我才不想待在倫敦，一天也無法忍受！你們有誰可以幫我回美國？」

一位仁慈的年輕女子聽了他的乞求後，告訴他說她一定會盡力協助他。他在交誼廳裏等候，來來回回踱步，不停吸煙。她則在一旁打了好幾通電話。

「只有一種可行辦法。」她說道，「我可以為你安排回美國的候補機位。你一回到美國，就必須立刻付機票錢。」

「當然！機票錢我是不會賴的，我家裏有錢，我只想回家，我會立刻付款的！」

他不斷向那些願意聽他說話的人嘮叨，直到最後，他們認為最好的方法就是擺脫他，而這也正是他期盼的結果。最後，他們為他在一架七四七飛機上找到了座位。

「感謝主！」當他在座椅上系上安全帶時，低聲說道。他不敢睡著，為了讓自己保持清醒，他讀遍了飛機上所有的雜誌。當他抵達哥倫布市，一位航警人員載他回蘭開斯特，亞倫在他收藏賣畫收入的角落找到錢，支付回程的機票費用。

「感謝你的協助，」他告訴那位航警人員，「泛美航空真的是體貼入微，將來有機會的話，我一定會寫信給貴公司的總經理，告訴他你達成了一件完美的任務。」

亞倫獨自在公寓裏，情緒非常低迷。他試著與亞瑟溝通，花了他許多時間，最後亞瑟出現了，當他發現自己已經不在倫敦時，他拒絕與任何人談話。

「你們全都是他媽的草包！」他出聲抱怨，然後怒氣衝衝離去了。

＊＊＊＊＊

（2）

九月底，亞倫被一家大型玻璃公司錄用，凱西以前曾在這家公司待過。他負責的工作是包裝產線上的產品，但有時他又得擔任品管員，檢查產品是否有缺陷。這份工作很單調，得一直站在那兒，機器的聲音令人震耳欲聾。撿起滾燙的玻璃器血，檢查是否有瑕疵，然後裝箱。工作時，是由湯姆、亞倫、菲利浦和凱文輪流出現。

在亞瑟的同意之下，亞倫找到另外一間位於二樓有三個房間的公寓。每個人都很喜歡這個新家，亞倫是因為公寓外有一道灰色圍牆，可將停車場與公路隔開。他喜歡如此有隱私的環境；湯姆很高興有個房間可以放他的電子設備，另外一個房間是音響室；雷根則擁有可以上鎖的私人壁櫥，可以將所有的槍枝鎖在裏面──除了九釐米自動手槍，他將那支槍放在冰箱上，不但人們看不見，孩子們也無法接觸。

瑪琳每天晚上自百貨公司下班後，就會過來這兒。如果他正好輪值小夜班，她會等他等到淩晨十二點，而且多半都會在此過夜，天亮前，一定趕回父母家。

瑪琳發現比利的脾氣愈來愈糟，而且比以前更難捉摸。有時候，他會大發雷霆、摔碎東西；有時候，會神情恍惚地望著牆壁，要不就是進到畫室作畫。但是，無論如何，在談情說愛時他永遠是個輕聲細語、體貼入微的好情人。

湯姆並未將自己逐漸不穩定的狀況告訴她──他會忘了上班、遺失時間。所有事情似乎都湊在一塊兒了。他們正陷入另一次的混亂時期。此刻，理應由亞瑟負責掌握全局，但不知為什麼，他似乎喪失了主導權。無人專心於工作。

亞瑟抱怨這一切混亂都是瑪琳帶來的，他堅持一定要斷絕與瑪琳之間的關係。湯姆感受到自己悸動的心跳，想為她辯護，但又害怕亞瑟說他已陷入情網。他知道自己曾經數次幾乎被裁定為《惹人厭的傢伙》。過了一會兒，他聽到阿達娜的聲音。

「那不公平」她說。

「我一向秉公處理。」亞瑟說道。

「規矩是你訂的，你要求我們和外界的人之間不得有任何感情那是不對的！」

湯姆默默認同她的看法。

「瑪琳壓抑了我們每個人的天份和技能。」亞瑟說：「她只會斥責我們、和我們吵架，白白浪費太多時間，這對我們提升精神層次而言，是一種障礙！」

「我不認為趕走她是件好事，」阿達娜的口氣頗為堅持，「她是很有愛心的人。」

「看在老天的份上！」亞瑟說：「湯姆和亞倫目前還在工廠工作，我只希望他們在那兒工作幾個月就好了，把賺到的錢存起來，然後就可以再找一份較有技術性的工作，發揮我們的技能。現在已經沒有人願意努力發展自己的才能了！」

「哪一項比較重要？──提升我們的精神層次還是表達我們的情感？或許這個問題不恰當，因為你是冷血動物；或許借著壓抑自己的感情，對一切講求邏輯的你，可以成為一位擁有高生產力的傑出人士。但是，當你對任何人都不再有任何價值時，你就會變得很孤獨！」

「瑪琳必須走！」亞瑟說道。他認為與阿達娜爭辯已經夠沒面子了。「我不管由誰出面處理，但這種關係必須終止！」

瑪琳事後回想起當晚離去時的情景：兩人曾發生爭執，他的行為非常怪異，她還以為他吸了毒。他躺在地板上，對她大發雷霆──她不知道自己做錯了什麼事──他握有一把槍，在手指間玩弄，槍口指著她的腦袋。

他從未用槍指過她，因此她並不害怕，反而為他擔心。只見他兩眼瞪著前幾個晚上才買回家的貝殼燈，然後跳起來，朝那盞燈開槍射擊，貝殼燈應聲粉碎，在牆上留下一個洞。

他把槍放在吧臺上。當他一轉頭，瑪琳立刻抓起那把槍跑出公寓，奔向樓梯坐進自己車內。倒車時，他及時跳上引擎蓋，透過擋風玻璃怒目瞪視，手上拿著一根像是螺絲起子的尖物，不停敲打玻璃。她停車，把槍還給他。他拿到槍之後，沒說一句話就回屋裏去了。

她開車回家時，心想兩人的關係大概就到此為止了吧！

當天夜裏稍晚，亞倫前往「格里利」餐廳。點了一份「史特龍波里英雄」三明治──義大利香腸、起司、多汁蕃茄醬，他看見服務員為他用鋁箔紙打包熱騰騰的食物，然後放進一隻白色紙袋裏。

返回公寓後，他將紙袋放在餐臺上，進入寢室換衣服。他感覺今晚想繪畫。他脫去鞋子，走向衣櫃找拖鞋。站起來時，頭撞到衣櫃，令他非常生氣，於是將衣櫃門用力關上。後來，他想打開卻已經打不開了。「他媽的！」他大為光火，抬起頭來，結果又撞了一下。

雷根張開眼睛，發現自己手抱頭，坐在地板上，四周全是鞋子，他站起來，用腳賜開門。他很生氣，《混亂時期》令他愈來愈難受。所幸的是，已經擺脫那個女人了。

他在房裏四處走動，試著理出一些頭緒。如果能找到亞瑟．或許可以知道發生了什麼事。現在他只需喝些酒。他走進廚房，發現餐臺上的白色紙袋，他不記得以前曾見過它在那兒。他用懷疑的眼光打量那只袋子，從吧台裏取出一瓶伏特加注入盛了冰塊的酒杯時，袋子裏傳出奇怪的聲音。他倒退幾步，直瞪那只袋子。

當紙袋再度移動時，他屏氣凝神。他記得以前為了恫嚇地主，曾將眼鏡蛇放在紙袋裏，或許這次紙袋裏裝的並非眼鏡蛇。他伸手摸到冰箱上的槍，以極快的動作瞄準射擊。

紙袋應聲飛到牆角下，他躲在吧台後謹慎打量，槍口仍瞄準紙袋。他緩緩走過去，用槍管撥開袋口，看見裏面有血團，他倒退一步又開一槍，口裏大喊：「我又打中你了！媽的！」

他又踢。當紙袋毫無動靜時，他撥開紙袋看個清楚，他不敢相信自己的眼睛，袋裏裝的是蕃茄醬和起司三明治，中央有個大洞。

他放聲大笑。原來是高溫的錫箔紙讓紙袋移動的，對於自己大驚小怪的舉動他頗不以為然。隨後，他將紙袋放回餐台，槍也擺到冰箱上，獨自喝起伏特加。他再倒了一杯酒，持著酒杯到客廳打開電視，現在是新聞時間，或許可以知道今天是幾月幾號。新聞報導結束前，他已睡著了……

亞倫醒來，不知自己是如何離開衣櫃的，只覺頭還隱隱做痛，手一摸，原來睡了個小包……到底是怎麼回事？他應按計劃為比利的妹妹凱西作畫的。走進畫室，發現自己還沒吃晚飯。

回到吧台，倒了一杯可樂，然後開始找三明治。他記得很清楚，自己是把三明治放在吧臺上的呀！現在卻發現在廚房的餐臺上。那紙袋看起來一團糟，到底是怎麼回事？三明治一塌糊塗了。

他拿起電話，打電話到餐廳。當餐廳經理來聽電話時，他開口罵人：「我在貴店買了一份三明治，打開一看．根本就像被果汁機攪拌過一樣爛成一團！」

「先生，很抱歉，如果帶回來的話，我們願意為您換一個。」

「不必了，我只是要告訴你，你們失去了一位顧客。」

他掛掉電話，腳步沉重地走進廚房為自己煎幾個蛋，很確定的是，他再也不會去那家餐廳了。

兩個星期後，湯姆利用《混亂時期》打電話給瑪琳，說她在公寓裏遺下兩樣東西，要她過來將東西取回去。下班之後她來了，坐在那兒聊了一個晚上。自此，她又常到公寓來。

生活又回到了從前。雷根把一切責任都推到亞瑟身上。

※※※※※