正文 第三章
眼前當務之急是穩住張小桐,要是連一個七歲不到的女孩我都搞不定,還不如死了算了。
我等張小桐回來,直接用流利的家鄉話問她:「你很奇怪?」
張小桐點點頭。
我看著張小桐的眼睛,直截了當地說:「你不跟大人說今天的事,我給你講100個故事。」開玩笑,我當然知道自己表姐小時候喜歡什麼。
張小桐沒說話,我繼續說:「我可以先給你講一個故事,你覺得好聽咱們就拉鉤上吊一百年不許變。」
聽說立刻有故事聽,張小桐連忙把頭點的如小雞啄米。
我知道張小桐膽子小,故意挑了一個區希柯克的短篇恐怖故事給她講。我畢竟曾經在顧問公司長期工作過,給小姑娘講一個嚇人又好聽的故事總還能順利完成任務。等我講完,張小桐眼睛瞪得大大的,呼吸急促,一副被嚇壞的可愛樣。
「怎麼樣?還想不想聽?」
張小桐搖搖頭,又點點頭。
我笑了,幸好有短故事,給別人看見一個三歲小孩在那對著一個七歲的小女孩繪聲繪色講故事,非嚇著不可。
既然張小桐已經知道了我會講故事,不妨再利用她一下,我讓她給我偷偷帶一些書來看,最先讓她給我拿的,是一部叫《小學生十萬個為什麼》的書。
2001年還是2002年春節,我送當時的女朋友生日禮物,她就是問我要一套完整的《小學生十萬個為什麼》。當時我還嘲笑她,後來把買到手的書翻了一遍,才汗顏地發現,其中百分之七十以上的內容我根本不知道,還有百分之十知道也是錯的。
女朋友當時對我說:「我們長大之後,總覺得自己所學的知識沒有用,其實不是沒用,是因為你所學太少,根本想不到在哪裡該用什麼。」
雖然我們分手了,這句話我時刻銘記在心。
張小桐家境很好,《小學生十萬個為什麼》不僅有80年代版,還有一套50年代版。她分四次給我把兩套拿來,作為交換,我給他講了半個江戶川亂步的推理小說,至於另外半個,我學說評書的賣了個乖,云:「且聽下回分解。」其實主要是我怕自己記得的故事太少不夠講,說不定哪天沒故事了這小姑奶奶就把我給賣了。
拿到《小學生十萬個為什麼》之後,我才發現一件更讓人驚異的事。
其實這件事我早就應該發現,可能是自己變成小孩之後反應也退化了,竟然沒察覺給張小桐講的兩次故事裡幾乎是一字不差複述原文,甚至連標點符號都歷歷在目。
——我怎麼可能有這種記憶力?
你大爺的……我飛速翻完一套十萬個為什麼,發現自己不僅有了過目不忘的本事,連以前那些隱隱約約的記憶也都清晰銳化了。
把書一堆,我看著天花板發呆。
我他媽還是人麼?
藉著張小桐教我認字的借口,我看完了張小桐家的全部藏書。其中包括《中國大百科全書84年版》、《中國古典文學分類集成》、《二十四史》、《世界名著翻譯集》等等。我仗著自己年紀小,每天在張小桐帶來的書上爬來爬去,弄得家裡人都說周然這孩子將來一定是個讀書的料,現在就天天拿書玩了……
隨後,鄰居老太太華麗地登場,建議我改名為周行文,家庭內部投票表決通過。
80年代能看的東西總還是有限,也沒有寬帶網有線電視這些東西,我所能做的就是盡可能地看自己能看得到的東西。張小桐沾了我的光,參加名牌小學的入學考試被老師喜歡得像個寶一樣,不費吹灰之力就進了最好的小學。
張小桐的父母我得叫小姨和小姨父,這兩人常年在外跑供銷,白天就把張小桐放在和大伯二伯同住的老房子這邊,晚上回去跟她奶奶一起住。這次張小桐拿下本市最好小學的入場券,兩口子高興得跟什麼似的,請家裡人吃了數天飯。我就納悶,才八十年代中,這兩人怎麼就這麼有錢呢?
守著有錢人的獨生女,我想看書也方便許多。經過一段時間喉,張小桐對我開始完全信任,畢竟她發現只要跟我聊天就能聽到有趣的故事,學習成績也大步流星奔小康。這丫頭越發和我形影不離,除了上學和回家睡覺,幾乎都在圍著我轉。大人們經常對小姨和小姨父打趣:「你家小桐乾脆許給行文算了。」
我早就吩咐張小桐,聽到這種話立刻裝傻。
不過我也很苦惱,因為我習慣用以前的思維和想法來跟人交流,張小桐讓我教得越來越早熟,沒幾個月已經開始在看生理衛生知識了。我看著張小桐慢慢變漂亮的臉,總覺得她越來越像《夜訪吸血鬼》中的那個小女孩,開始和我一樣有著孩子的外表的同時也有了成人的內心。我不知道自己這麼做是對是錯,我影響了她的人生。
最後我也只能這麼勸自己:「總比在言情小說裡學習人生觀好吧。」
這一年,美國挑戰者號航天飛機爆炸,死了幾個人,美國航天領域倒退10年;蘇聯和烏克蘭兩國核電站一個爆炸一個洩露,環境隱患逐漸顯露。
我和張小桐亦師亦友的關係已經維持了半年多,轉眼過了春節。張小桐開始下半學期的學習,在班裡次次考試拿第一,還當了班長,平時家裡人吃飯誇的最多就是她。我開始逐漸教她應用文的寫作和一些初中數學,畢竟我是這麼考慮的,她學習成績越好,可以看閒書的機會就越多,我也能得到更多想要的知識。
在教張小桐學習的同時,我也不忘把自己的一些觀點灌輸給她,比如關於音樂電影方面的看法,比如對小說和電視節目的比較……張小桐對這些東西接受的比較慢,畢竟認識字再多,思想的提高也需要一個過程。
我借這個時間開始補充外語知識,家裡有老式的雙卡收音機,晚上可以小聲聽英語電台。那個時候彩電還沒普及,能看的台也不多,我只能靠聽外語電台來練習聽力。
忽然獲得的超強記憶力在這個時候發揮了極大的作用,我能在自己腦子裡反覆播放聽過的片段,自己不斷推敲口語的習慣和標準英語的發音。原本有一些英語本錢,現在只是強化而已。
87年5月,我三叔調動工作到市造紙廠工作。這可是個大好機會,我囑咐張小桐,磨三叔經常給她偷偷帶幾本用來做紙漿的進口雜誌和港台資訊書。張小桐父母在我家算有錢人了,三叔當然恨不得巴結一下。沒多久我房間就都是張小桐「忘」在這的國外雜誌了。這些雜誌有資訊有風花雪月也有專業知識,我看得不亦樂乎。此時名義上已經是張小桐在教我認字,父母看見我居然能看繁體的香港雜誌,更高興了。經過幾輪誇獎,我已經看什麼書都沒人管了。八十年代想找光屁股美女雜誌還挺難,我也不怕父母說我。就算看見了,一個「不懂事」也足夠搪塞。
張小桐見我每次都看外語雜誌看得津津有味,也開始纏著我要學英語。我覺得時間也差不多了,就開始教她英語。英語和其他類型知識不一樣,只能靠時間和耐心慢慢累積。
張小桐懂了一點英語之後就開始磨三叔帶她去造紙廠找書看,這樣我就方便了許多,我把記憶中八十年代能找得到的書都說給她聽,讓她找到一本是一本。這樣就不至於在許多無用的書上浪費時間,效率上高了很多。
看張小桐每次都帶很多書回來,我有點感慨有點唏噓。人一生大概有接近十分之一的時間都處在懵懂狀態,這些時間沒法利用真是太可惜了。想到邵科的話,我又覺得自己有點可笑,如果不是鬼使神差,我又怎麼可能站在這麼遠的起跑點感慨這些呢?
也許,順其自然才是最幸福的吧,我已經在強求了,自然看不清何是何非。
熙熙攘攘的1987年就這樣過去了,世界人口在這一年達到50億。我不斷充實自己,也提高著張小桐。現在她已經在對我為什麼能掌握這麼多東西產生疑問了,這我倒不怕:你的本事都是老子教的,你還能把我怎麼樣?我給她解釋的就是我也不知道為什麼腦子裡就有了這些知識,又從科學和迷信兩種角度跟她「認真」地探討了這些問題,張小桐聽得似懂非懂,算徹底不追問此事了。我估計她就算想繼續追問也沒辦法,畢竟連我自己都解釋不明白,她又怎麼可能明白?
我自學外語的勁頭越來越足,除了英語之外又開始找機會學法語。我先把法語的大概字母特徵告訴張小桐,讓她幫我尋找法語類書籍。張小桐跟我合作得已有一定默契,還真給我找來幾本關於民俗知識的法語畫冊,再憑我以前一知半解的記憶,這一門外語的書面讀寫能力已經不成問題。
由於不知不覺中表現出高於普通孩子的知識,有人建議把我送到學前班去接受教育。這我可不樂意,真去了大概什麼都學不到。我要死要活總算止住了父母這個想法,不過我也知道,真正屬於自己的時間不多了,我得更抓緊時間。
張小桐家裡的藏書增加多少,我的閱讀量就增加多少,這樣得過且過到了88年10月底,無論如何我也要去上學前班了。