第一章
　　我的搭檔是個沈默寡言的家夥。他從不主動談起與工作無關的事，而就算是同工作相關，他也向來言簡意賅。他壓根不懂「社交」為何物，對於我們為何如此熱衷於社交網路，他也十分不理解。當然，我得理解他，因為他是個機器人，而機器人不需要社交。
　　請注意，我的意思並不是「他冷漠得像個機器人」或者「他的邏輯就像機器那樣」之類的比喻。我的意思就是字面上的意思。我的搭檔是個機器人──雖然有著人類的外表，但是在那模擬矽膠下面的不是骨骼和血肉，而是金屬和電線，他的腦袋裡裝的不是大腦，而是一個複雜的處理器──所以他沈默寡言也在所難免，我們得理解他。
　　我的這位搭檔名叫考卡提奧（Cockatiel），昵稱考卡，在不知情者眼中這或許是個帶貶義或者揶揄的稱呼，比如暗示我的搭檔有個大JJ什麽的，不過我指天發誓，我們在喊他昵稱的時候絕對不帶這層含義，因為昵稱對於我的搭檔來說就是昵稱，是一個簡短扼要的代稱，而且他是個機器人，也不需要什麽大JJ。
　　給他起了這個（在常人眼中）相當糟糕名字的是我的媽媽，她是個和藹可親（某些時候）、充滿活力、並且不論何時何地都能找到話題跟任何