第一章(23) 酒肆唱書

　　開在山腳下的酒肆十分簡陋，只有兩間黑黢黢的茅草灶房，屋背後兩柱灰白色煙柱裊裊升騰，被山風一吹，空氣中頓時瀰漫著一股濕麥秸燃燒之後散發出的燥火氣。幾根木頭支撐著頭上烏蓬蓬一片十幾張蔑席，沿著兩間茅屋接出來，勉強能遮擋日頭風雨。木頭和蔑席圍起來的這塊泥地上擺著四五張木桌和十幾張條凳。桌子條凳都還泛著白色，顯然是剛用上不久；有兩根木頭甚至連赭褐色的樹皮也沒剝乾淨；陽光從蔑席片的窟窿眼裡直撒進來，一道道細小筆直的光柱即使在這明晃晃的大白天也看得一清二楚。

　　一個年輕男子已經迎到了山腳下，遠遠地看見袁瀾就開始打招呼：「客官要歇腳不？小店有麵有飯有肉，茶水任隨取用並不收錢。還有自釀的山珍果酒，遠近都有些名氣，客官要不要嘗一嘗？」

　　袁瀾倒不說話。馱隊大管事已經走過來，問道：「我們這麼多人，還有幾十匹馱馬，你這裡能有足夠的吃食草料？」

　　「絕對沒有問題。我們開店就是做的這山上山下來回客商的買賣，南來北往的大客商接待過不知道多少回，早就是熟得不能再熟的買賣。渠州的老王家、燕山的劉記貨棧，來來回回都是在我們這裡打尖用飯，連上京平原府的大客商都願意特意繞遠路打我們這裡走！」

　　酒肆夥計張嘴就來的瞎話不僅讓大管事一個莞爾，連周圍幾個馱夫也都掩口葫蘆笑，袁瀾卻板了面孔問：「上京也有客商走你這裡？癩蛤蟆大哈欠你好大的口氣！我問你，走你這裡過的都有哪些客商？」

　　眼前幾個人笑得蹊蹺，後面的馱隊又迤儷而來，二三十個人近百匹馬的大陣仗讓酒肆夥計既喜出望外又禁不住心裡直犯躊躇。見其中裝束最好的袁瀾問話，他略微躬身又說道：「上京的七寶號、洛陽大莊、輝記貨棧、永盛昌和東來盛，都曾經在小店坐過，連泉州的卅五行，也在小店用過飯……」

　　袁瀾被他的話逗得哈哈大笑，就從懷裡摸了個小物件扔給那伶牙俐齒的酒肆夥計。這一連串名字都是天下馳名的大商號，永盛昌更是他袁家的買賣，這剛剛立起門臉還不到半年的鄉村小酒肆也敢說他們接過這些大買主？連剛剛趕來的馱隊副管事也被這滿嘴胡話的小夥計給逗得噗嗤一樂，正要開口訓斥，袁瀾擺擺手道：「他沒說錯，永盛昌確實是在這裡坐過。」兩個管事一楞，馬上就醒悟過來。看來袁瀾已經拿定主意要在這鄉間野店歇腳。要是馱隊還在山裡，周圍情況不明的情況下兩個管事一定會勸阻袁瀾這樣做，可如今最危險的一段路已經走過了，州府又近在眼前，兩個人也不想在這個時候拂了來頭很大的袁大客商的意。兩人對望一眼，大管事就趕忙招呼馱夫把貨物從馱架上搬下來聚在一起，讓馬嚼料飲水吃草好將息馬力，又給幾個人佈置事情叮囑好生看守，副管事便和袁大客商的一個隨從去灶房裡看材料點菜蔬果品。

　　酒肆夥計接了袁瀾扔給他的小物件一看，是顆黃燦燦比尾指略小的金豆子，立刻歡喜得眼睛都瞇成了一條縫，嘴裡一籮一籮粗笨的逢迎話就遞上來：「怪不得今天一早喜鵲就在樹梢上叫，原來是有貴客登門……我眼巴巴地站這裡看了一上午，就為等著客人您。剛才還埋怨那喜鵲，天剛亮就報喜，怎麼貴客還不到，正說上山去看看，您這就到了……」他得了塊金子腦子已然成了一灘糨糊，一番話說得前言不搭後語四面八方都在漏風。袁瀾也不在意，撣撣鞋面上的泥土跺跺腳，就施施然進到蓬下找了個通風涼爽的乾淨桌子坐了，飲了一口茶水漱過口，一邊和一直在他旁邊轉來轉去獻慇勤的酒肆夥計說話，一邊看著隨從用滾水清洗自己帶來的茶具。洗過茶具，隨從再從身邊小荷包裡取了一小包油紙密密包裹的茶葉，連茶葉帶佐茶的香料一起傾進去，用滾水洗了再把頭壺水倒掉，這才重新添了滾水泡茶，再把濃香撲鼻的茶水傾在一個羊脂般光澤白皙的拳眼杯裡。

　　「這麼說你剛才說的那些上京大客商，你是一個都沒見過？」

　　酒肆夥計已經在卸下來的麻包上看見了「屹縣劉記」的字樣，知道自己的話早就被人看穿了，卻依舊嬉皮笑臉地陪在袁瀾旁邊，聽他問，就說：「上京的大客商確實沒見過兩回，不過泉州的卅五行卻是見過幾回，他們中間有高鼻子藍眼珠卷毛頭髮的波斯鬍子，所以一眼就能認出來。」

　　「波斯胡在上京也是常見的，你怎麼知道他們就是卅五行的人？」

　　「聽他們說話呀。從上京過來的鬍子能說漢話的都帶著上京腔，雖然字咬不圓泛，上京的腔調卻是不會變的。那些泉州鬍子即便說咱們中原話，也帶著江南人那種軟塌塌的勁，三個音就有兩個轉彎，不留神根本就聽不明白他們在說些什麼。上回一個泉州鬍子要喝水，我爹去灶房給他夾了塊煤……」

　　聽到這裡，袁瀾一口茶全噴在自己的直衫上，笑得勾腰控背喘不上氣，一根手指對著酒肆夥計只是亂點，就是一句話也說不上來。隨從在旁邊替他錘打後背，自己也是笑得吭吭哧哧肩膀亂聳。

　　那夥計卻沒事人一樣繼續比劃著譬說故事：「那鬍子就張了嘴，一隻手指著自己的嘴，還說『水，水』。要不是我攔得快，我爹怕是要把煤塞他嘴裡……」

　　袁瀾已經笑得直跌腳，隨從也捂著肚子蹲到地上，哎喲哎喲地直嗔喚。好不容易止住笑，他從身邊取了紗帕擦眼淚，又揉著眼睛問：「還有什麼有趣的事？都說來聽聽，好聽了還有賞錢。」

　　夥計涎著臉笑道：「有是有，就怕是客人早就聽過了。」

　　「你說來聽聽。聽過的也無妨再聽一回……」袁瀾下巴朝夥計一擺，隨從立刻從懷裡掏了串銅錢，匡啷一聲扔在桌上。

　　夥計望了望那串錢，怕有百十文上下，咕嘟嚥了口唾沫，說：「客人是打燕山衛過來的吧？不知道有沒有聽說過燕山衛那個張大和尚？」他一說，袁瀾就來了興趣，把玉杯裡的茶水一飲而盡，道：「說來聽聽。」他只聽說過「商大和尚」，這「張大和尚」的故事確實還沒聽說過。「要說得好，還有賞。」說著話轉頭遠遠地瞄了一眼樹蔭下商成忙碌的背影，要不要把大和尚請過來一起聽呢？這個念頭在他心頭一閃而過，馬上就被他下意識地否定了。再怎麼說，一個馱夫也沒資格和他坐在一張桌邊一一即便這馱夫在半年前還是個大和尚……

　　夥計也沒賣關子，馬上把自己剛剛聽說不久的故事畫蛇添足地講了一遍：「……就這樣，張大和尚赤手空拳生生扼死了兩隻惡狼，又剖開狼的肚子，把被狼吃掉的父女倆解救出來。」又評價道，「這兩父女倆平時都是虔誠向佛的善男善女，不然的話，他們也不會遇見大和尚……」見袁瀾和他的隨從都有些意態闌珊的模樣，急忙說，「客人您要知道，這可是真人真事，是今年才發生在燕山衛的真事。一一小子這故事裡要是敢有半句不實的地方，你盡可以拆了我家這酒肆！我那舅子上月才從燕州回來，剛剛在燕州伏虎寺見過張大和尚。好傢伙！聽我那舅子說，張大和尚肥肥胖胖一個人，白淨臉，隨時都笑瞇瞇的和善模樣，像極了廟裡的彌勒佛。人家都說，他原本就是彌勒佛托世轉生……」

　　肥肥胖胖的白淨臉？袁瀾又是哈哈大笑：「好，好故事！你說得更好！白臉肥胖子？哈哈……再賞他一串錢！……哈哈哈……聽了那麼多回，就數你說得最好！」隨從也捂著嘴咕咕直樂。

　　全然不知道自己已經化身彌勒佛轉世的商成，這個時候正和同伴們在一起忙碌。八十多匹馱馬背負著大大小小接近三百個麻包箱子，把這些東西都卸下來再集中在一起，就能把所有人累出幾身汗。況且他們這幾天都沒吃過一頓飽飯，全靠著一口氣硬撐著，眼下看著酒肆灶房後飄飄蕩蕩的炊煙，聞著越來越濃郁的麥餅蒸饃香味，耳邊聽著鍋鏟在鐵鍋裡叮光磕碰嘩嘩亂響，一個個都饞得直吞口水。商成更是飢餓難耐。他個子高大，飯量自然也比別人大，可這五天裡頓頓都和旁人一樣，只能分到半塊比他巴掌還小點的麥餅充飢，剛剛一連卸了十幾車貨，早就餓出了幾身虛汗，連腳步都變得輕浮起來，走路時兩條腿軟綿綿地就像踩在一團棉花上。

　　好在趙石頭覷他臉色覺察出幾分不對，管事再給商成分派事情時，就把大部分重活都攬了過去，商成過意不去想搭把手時，他還特意讓商成多休息休息。

　　忙過一回，灶房裡各種各樣的餅饃湯粥肉菜酒水陸陸續續地被酒肆夥計搬了出來。馱隊人多，又有幾個客商，客商們都都帶著一兩個隨從，蔑棚下的桌子立時就顯得不夠用。好在馱夫們都是下苦人出身，沒那麼多窮講究，連商成在內所有馱夫都是一手抓幾個餅饃一手端碗熱湯，蹲在棚邊樹下吃喝得不亦樂乎。肉湯上糊著一層看著就教人眼饞的熱油，還撒著幾顆蔥花，綠盈盈的蔥花浮在油汪汪的湯麵上，看著就讓人歡喜；白生生的半指厚肥肉片子隨撈隨有，咬一口熱油流得滿嘴都是，再嚼一口餅饃，那滋味就是給個神仙也不願意去做。酒也有，蔑棚邊的木桌上擺著三個木桶，桶裡就是濁黃的果酒。桶邊就散亂擺著幾個空碗，誰想喝誰就可以過去喝，拿了碗朝桶裡舀一碗，守著桶喝也行，端到旁邊去一口饃一口湯再一口酒也可以。不過除了三五個饞酒的傢伙端著酒碗到旁邊去過酒癮，大部分馱夫都只是飲個一碗半碗殺殺酒蟲一一這裡只是打個尖，下午還要行遠路，耽擱了馱隊的行程，就意味著要被貨棧扣工錢！這可是誰都不願意做的事！再說，大家兜裡都揣著客商發下來的賞錢，等到了渠州城繳了活，那還不是想怎麼喝就怎麼喝？那時候別說喝碗酒，就是上寮寨找個女人睡，也沒有人會來理會……

　　商成也沒喝酒，只是悶著頭喝肉湯吃餅。山娃子和趙石頭倒是找到了相通地方，找夥計要了兩個大海碗，讓灶房給弄了一碗醃鹹菜一碗肉片炒青菜，在樹下你一碗我一碗地喝得起勁。依趙石頭的說法，這種水一樣的自釀酒，這種拳頭都不頂的小碗，就是喝上十碗二十碗也不見得能教人晃一晃。對他的這套說辭，商成保留自己的意見。酒肆賣給馱夫們的確實是口味極淡的自釀酒，可那盛酒的碗怎麼說都比干精瘦巴的趙石頭的拳頭要大幾號吧？連山娃子的拳頭都比不了那碗的個兒，自己的拳頭……當然自己的拳頭確實比那碗要大一號。

　　就在他把自己的拳頭捏起來和手裡的碗反覆比較時，耳邊卻突然傳來兩聲鼓聲，抬起頭一看，不知道什麼時候，酒肆外已經拴了一頭驢，一個穿青色羅長裙淡綠細紗長褲的女子已經俏生生地站在蔑席下，一手三根手指拈著個細細的鼓槌，另手食指中指無名指夾著兩個黃澄澄亮晶晶的金屬片，正在那裡擺弄著支鼓的三根木棍搭起的木架子。

　　崩崩崩……噹噹噹……

　　擺佈好小鼓，那女子先盈盈蹲身給幾位有份坐在桌邊喝酒吃飯的客商見了個禮，才問道：「幾位客人想聽個什麼曲子？」這女子嗓音細柔婉轉中帶著一絲鏗鏘，就像一潭碧水中有一圈漣漪蕩漾，聽著就讓人渾身舒服。這群客商跟著馱隊在路上折騰了十來天，即使是袁瀾這樣的壯年人，也早就累得全身上下無一塊骨頭不痛沒一塊肉不酸脹，眼下聽了這女子鶯鶯燕燕地一聲話，又被那女子低眉淺笑地掃一眼，個個都宛如三伏天裡喝下了一碗團著冰塊的楊梅湯，讓人從五臟六腑一直涼爽到週身毛孔。

　　這幾張桌上地位最尊貴的自然就是袁大客商，可論年紀，馱隊大管事卻是最年長，所以兩個人推讓幾番，大管事推卻不掉，又不知道這座位上的人誰好什麼誰忌諱什麼，就對那女子說：「你把拿手的曲子唱一首來聽聽。」

　　「最善《鵲橋會》。」

　　「就聽它。」大管事說道。說完低都端了酒碗正要邀眾人同飲，卻覺得有人在桌下拽自己，不動聲色又改口說，「不過，《鵲橋會》是幾十年唱下來的老曲子了，聽都聽熟了。有沒有什麼新曲？」說著話他搭眼溜了桌邊眾人一眼，全看大家原本無可無不可的神色都有了些起色。

　　「新曲就只有《張和尚赤手搏惡狼》。這是最近才從燕山那邊傳過來的新曲子，不知道客人聽過沒聽過。據傳奴家曲子的師傅說，這曲子裡說的故事是燕山衛的真人真事。」

　　大管事還沒說話，袁瀾已經帶頭鼓起掌來：「好！好！就聽這個，就聽這個《張和尚赤手搏惡狼》！」其餘客商只聽過《商和尚赤手搏惡狼》，有些還聽過不止一個版本，眼見得唱本的原型就在酒肆外裹在一群馱夫裡，更是連起哄帶說笑，紛紛說道：「就該唱這個曲！唱得好有賞錢！」

　　袁瀾卻沒讓女子馬上就唱，只問道：「教你曲子的師傅，是不是還告訴你，這個張和尚是個白圓臉的肥胖子，是彌勒佛轉世？」說著乜了酒肆夥計一眼。那夥計縮著脖子就躲進了灶房。

　　唱曲女子驚訝一聲：「呀！原來客人是聽過這曲子的？傳曲師傅當時也是這樣說的。奴家原本不信，可奴家的表哥前月去燕州，在燕州伏虎寺裡見過張大和尚登壇講法，他看得真真切切，張大和尚確實是個白淨臉大肥胖子，一臉的慈祥笑容，就和廟裡的彌勒菩薩一模一樣。」

　　袁大客商方纔已經聽說過這故事，只是「酒肆夥計的小舅子」變成了「唱曲女子的表哥」，其餘客商還有他們的隨從連帶馱夫都張大了嘴聽那女子清清脆脆地說故事，當聽說「張大和尚」是個白淨臉胖子之後，先是齊刷刷把目光轉向高大壯實的商成，又齊刷刷望向那女子，然後便是哄堂大笑。一個年輕客商一面笑一面從懷裡掏出一錠三兩朝上的銀餅子，拍在桌子叫道：「好！我就愛聽大胖子的曲子！唱！不管唱得好壞，這銀子都是你的！」

　　時價三兩銀子能兌到七千多錢，平常時節這唱曲女子即使是唱上三五個月，也未必能有這樣的收入，已經是喜笑顏開。她見客人這樣大手筆，急忙蹲身朝那年輕客人又單獨作個禮，起來清清嗓子，把細鼓槌在鼓沿上一敲，啪一聲響，周圍哄笑的人群就漸漸安靜下來。

　　鼓槌啪啪啪連敲三下，又一下敲在鼓面上一一崩！緊接著噹噹噹噹……鐵片連響十二聲，瞬時鼓止鐺停一一

　　「呀一一」

　　一聲撕帛裂錦般的尖利嗓音陡然間直竄雲霄，剎那時所有人的呼吸都不由得一窒，只覺得眼前似乎一黯，浮雲蒼水青山綠樹都在這一聲叱吒中化作了扭曲迷夢。

　　這一聲「開場提音」是天下間所有「唱書」必有的序幕，可提音如此清亮高拔卻讓所有觀眾無不側目，即便是袁瀾這樣自詡見多識廣的人，也不禁心生讚歎……

　　別人都聽得如醉如癡，惟獨商成卻一個字也聽不明白，除了偶爾的過門幾聲感慨略略明白，其他的辭句都是兩眼一抹黑，除了懵懂只有懵懂。偏偏這曲子還長，唱曲女子手裡攥著鼓縋夾著鐵鐺，忽一時站在小鼓左攢眉擰目，忽一時站在小鼓右神色慌張，再一時又立在小鼓後神態安詳，嘴裡吐字忽慢忽快忽緊忽弛，間或鼓聲密如雨打芭蕉，倏然又鐺聲細密幾不可分辨。桌邊眾人連帶擠到棚下的馱夫都是一副心馳神往的陶醉神態，隨著鼓點快慢，各人臉上神情也是一時猙獰一時緊張……

　　「……喲一一呵！」

　　好不容易才等到女子唱完一曲，這聲「煞尾」卻是平淡安詳，絕不拖泥帶水。

　　那個最先掏銀錢的年輕客商閉目回味良久，半晌才說道：「天籟也不過如此。」

　　袁瀾用手帕抹著額頭鼻翼的汗水，搖著頭說道：「往年我也曾在上京聽過油娘子的唱書，以為那就是天下唱書極至，今天才知道，油娘子不患無伴呀！……你這女子的唱書堪比油娘子！」說著在懷裡掏摸幾下，半天才取了個玉訣出來，握在手裡撫摩兩下，似乎又有些捨不得，終於一狠心把玉訣擱在桌上推出去。「這玉訣就送你！」