近大暑的天兒了，天氣格外的炎熱，穿著鞋子也感得到地面的滾燙，街上的行人大都是匆匆而過，如同躲避瘟疫一般。

　　身著白大褂的實習生小王坐在太陽傘下險些睡著，可是酷熱左右折磨著他的身體，根本不可能舒適地睡下，他在心底暗罵醫院那些辦公室裡高坐的領導，同時埋怨自己學歷低微，不然才不在這窮縣蝸居。

　　他的任務是給每位前來無償獻血的人們解疑釋惑，以及填寫報表。半天過去了不見一個獻血的人影，身後那座獻血屋內的大夫已經睡著好久了，要不是他資歷淺，也不必在外面受這窩囊氣，早在裡面冬暖夏涼的獻血屋夢迴大明了。

　　這回他真的快睡著，可是，拍桌的聲音吵醒了他，立即坐直，禮貌地問道：「您是要獻……」當他看清來人是醫院的外勤部主任曹老，立即如蔫了的南瓜，略有嗔怪的說了句：「原來是您老！」

　　曹老也不以為然，說：「你要注意形象，不許再打噸了，小夥子年紀輕輕很有前途，要好好努力，將來的路還是很……」

　　小王滿腹的不屑，面上還是顯出一臉的認可，心想，誰不知道你這個連針都拿不穩，見血就暈的老家伙是靠關係提上來的，整天也不干事，一個實實在在的老好人！

　　正在小王很「認真」地接受教育時，餘光捕捉到一個熟悉的身影，他立刻轉過了頭，沒錯，就是那個傢伙，一向土啦叭嘰的，多半是個窮農民。

　　曹老見小王神色異樣，不解地問道：「怎麼了？」

　　「就那個人，幾週以來總他跑進胡同裡面賣血，也不掂量一下，自己身上的血夠不夠！」

　　見此，曹老無可奈何地嘆息：「算了，由他了去吧，富人誰會賣血？」

　　小王口中的「那個人」走進了獻血屋後的那條狹窄的胡同，他身上穿著件褪了色的舊衣，一條寬鬆的褲子上染了不少污漬，腳上的鞋子有只已經露出大拇指。他拖著一身的貧窮和苦難走了進去。

　　他叫向富貴。

　　獻血也不是只要你來就能獻的，雖然是傢俬人的有償獻血小屋，但能夠明目張膽地開在公家門後也不是誰都能的。這裡給出的薪酬很高，而且隨著獻血次數的增加而增加，所以來這裡的人特別多，常常需要排隊等候。

　　汗臭味和血腥味混合在一起，空氣異常惡劣，這就是這裡的風格，可是在這裡等待獻血的人們並不覺得難受。

　　這裡的獻血規則也很簡單，分三步走：獻血、拿錢、走人。

　　向富貴回家的時候天已經黑了下來，走在中途他覺得四肢無力，頭重腳輕，好像踏在雲端，可是不獻血家裡真的揭不開鍋了。

　　他的家只有一間像樣的房子，一個不大的院子，院子的地還是早年的土地，房子也是老房子。

　　他常在想，要是當年跟著革命耍一把，早坐在辦公室裡飯來張口了；要是入了匪也是好漢一條，沒準政府給你立個轉型的榜樣，一樣榮華富貴不盡。偏偏是個普通人家啥也沒有！

　　「呵！你總算回來了。」坐在院裡搖扇子的媳婦竹蘭語氣不滿，丟下扇子，挪動她那圓胖的身子來到富貴面前，只伸出一隻白胖的手。

　　向富貴暗啐一口，自己的命真的不富也不貴，潦倒落魄不提，媳婦又是個強橫跋扈的人，不會過日子，只知道叫窮要錢花，人長得又胖，大家背地裡都叫她「竹籃子」。

　　他把掖在褲檔裡的錢慢慢遞給妻子，她厭惡地接過，飛快地數了數，然後瞪著同樣圓胖的眼：「少了，死鬼快點拿出來！如果不出老娘所料，你肯定是要給那真死鬼用錢。」

　　他只好又交出幾張，臉上表情像割他的肉一樣難看，「竹籃子」哼哼幾聲：「就你那模樣，還真以為能富貴？少聽晁瞎子的胡話。得！這錢一用孩子上學，二用小賭發財。你去吧，剛才白老鰥那邊來人叫你過去。」

　　白老鰥是向富貴從小玩到大，一起打過工的摯友，生活窮困，從小沒了親人，連媳婦都不知是何滋味，去年害了絕症，拖到今年七月初才斷氣，可憐沒有親人，生前身後都是好友照料。唸唸白老鰥的一生，他倒覺心裡舒坦不少，起碼自己有妻有兒。

　　深夜。

　　向富貴步履蹣跚地走在回去的路上，不日好友的屍身就要永埋黃土，人世兩隔，生命短暫，活著不一定比死了乾淨。走著走著，他忽然感到一股莫名的寒意，把酒勁激個半醒，——燈火闌珊的地方有人，正坐在地上狂吃一通。

　　等他看清那人，但覺毛骨悚然，——他是白老鰥，已經死去幾日的白老鰥！

　　他的酒一下全醒。

　　白老鰥倏然抬起頭，不可思議地看著生前的好友，一把吐出嚼在嘴裡的食物，張口說著，可是向富貴什麼也聽不到，他又看到白老鰥誇張的表情動作，一番示意之後總算明白了。

　　——只有將死或死人能看到死人。

　　一路渾渾噩噩，向富貴根本不知道怎麼走到家門口，白老鰥在說完這些之後就消失了，難道我真的快要死了？他一邊想著，一隻腳準備跳進家門，不過又收了回來。

　　根據這裡的風俗，夜裡辦完白事進家門前要拍打身上一陣，說是驅趕髒東西。

　　可是，向富貴低頭一看，衣物上爬滿了綠色的蟲子，如螢火蟲般大小，他嚇了一跳，雙手猛拍，那些東西一轟而散，逃往了黑暗之中。

　　他不知道，那些被他趕走的小蟲叫冥蟲，只有鬼魄身上才有。

　　從那晚開始，向富貴就得病了，一種非常奇怪的病人，他的身體出現屍斑，並漸漸腐爛，且發出刺鼻的臭味，真如一具屍體！村裡的人嫌棄他，躲避他，連媳婦也收拾行囊，帶著孩子回娘家了。整天與他相伴的是那些孤魂野鬼，自從那晚見了白老鰥，他能看到陽間的存在。

　　……

　　晁半仙病危了，據村裡的大夫透露，活不過今年的秋天了，往日賓客如流的半仙家裡只有一人，他的女兒，忙前忙後，一臉五分痛色地照顧著父親生命的最後一程。

　　向富貴就來了，他是第一個在半仙病重後探望的人，所以半仙的女兒即使十分十分嫌棄他身上的味道，也不好意思趕走。

　　走入屋裡，豪華的廳室，豪華的大床，晁半仙有氣無力地倚在床上，看不出是否睡著，因為他是個瞎子，眼睛始終是一種靜止的狀態。可他有一張好嘴，人們儘管不信，還是願意花錢從他口裡買句中聽的話兒。

　　你說說，這世上究竟誰才是真正的瞎子？

　　忽然，晁半仙問道：「你是……該不會是富貴吧？」半仙聲音微弱且模糊，看來半仙終是半仙，抵不過人家長生不老的真仙。

　　「對，我是富貴。」向富貴來到床頭，真有「同是天涯淪落人」的淒涼之感，又從某種意義上講，他是恨半仙的，當初卜算他一生又富又貴，到了現在卻是既不富又不貴。不過，他還是不願放棄「命運」，於是問半仙自己什麼時候能夠富貴。

　　晁半仙半天說不出話來，良久嘆息一聲：「富貴啊，你人活了半輩子，怎麼還沒看透？要知道，富貴是自己爭取的，不是算命算出來的。你看我，當年領著小女來到這裡連房子也沒有，現在看看，滿屋子哪處不是錢？這都是我自己掙的！」

　　「知道了。」

　　又是良久。

　　「人之將死，其言也善。」晃半仙長長嘆息，「我一生賣弄口才過活，雖有了財富，卻也害了壽命。你難道以為我沒真才實學？」

　　「我不知道。」

　　晁半仙更落寞了，「我一生福薄，縱有通天之能也難以施展，當年就是動用一次，結果害得夫人殘死，我與小女背井離鄉。常言道『天機不可洩露』，可我到了這個時候，生死無謂，你能來看我，真是令我感動，今天就要洩一次天機給你……」

　　向富貴忽然感到晁瞎子已經瞎了的雙眼，透出一種穿透一切的恐懼力量，好像不屬於人間，將他渾身上下看得透徹。

　　……

　　有一個遙遠而神秘的聲音在他耳旁說道：「非吸乾你的血不可！」

　　向富貴從夢中驚醒，夜光下他看到蒼蠅和小蟲在他身上竄來竄去，趕也趕不走。他身上的肉已經腐爛的可怕，發黑髮臭，撕下一塊，可見裡面連血都沒了，儘是乾巴巴的爛肉。

　　他已是一個名副其實的行尸走肉，現在沒人敢從他的家門經過，都知道這裡住著一個妖孽。他也不敢出沒村落，「過街老鼠，人人喊打」。他真的不像人，不吃不喝也能這樣存在著。

　　晁半仙說完那番話，毫無徵兆地死去了，看來他真的洩露了天機：

　　富貴啊，你把血獻給了魔鬼，等你全身腐爛到極致，你的生命會隨之走到盡頭。到時，連靈魂也會來到魔鬼的身邊，永生永世為奴！

　　……

　　今天是聖誕節，天上飄飄灑灑地下著小雪，實習生小王，不，輔助科副主任小王，穿著棉衣漫步在大街上，走過獻血屋，發現裡面的大夫在睡覺，他使勁敲了敲窗戶，裡面的大夫立即正襟危坐。

　　他很滿意，自從娶了副院長的女兒，在醫院的地位一路飆升，任誰也知道他的前途一片光明。

　　這時，他看到一個單薄而疲憊的身影，邁著艱難的步子，走進了胡同裡，裡面有個私人的有償獻血門診。

　　他一如既往地厭惡，不過現在的他知道胡同裡的那家，非常的不簡單。