我的名字叫做黃藥師，我很喜歡看日落。

　　江湖傳言我喜歡上一個叫桃花的女子。我是一個在江湖上很有影響力的人，所以大家對我的私事都很關心。這傳言到這裡並沒有什麼，但一個月後，我聽到了它的後半段：桃花是我一生中最喜歡的人。

　　我感到荒唐。人應該在死之後，才會知道自己一生最喜歡的人是誰。最喜歡的人，也許在你臨死前才出現。

　　我喜歡桃花。我有時分不清桃花和桃花這個人的區別。我在東面大海一個島上種滿了桃花，我叫它桃花島。花瓣落在附近海面上，引來許多魚，也就有了不少垂釣客。所以後來有人管這個島叫釣魚島。在我此生至此為女人所做的事中，造桃花島算是最有影響的一件，可能由此有了那傳言。

　　我已經有三年沒見桃花了。三年前，她毫無預兆的消失了。現在我只有桃花。

　　三年裡，我有時會打聽她的下落，弄得江湖上都認為「黃島主在苦苦尋覓失散的愛人」。那傳言大概也由此而來——很多人都覺得失去的才最可貴。

　　桃花不喜歡我，至少她沒說過。

　　在桃花之後兩年裡，我沒有別的女人。我並沒有刻意這樣，然而我每天只知在島上看桃花。每天日落時，桃花最美。可能因為那時桃花總和我在日落時相見。我想，如果在我那個時代有照片這種東西，而我又有一張桃花的照片，那麼我一定不會只看島上的桃花。

　　我有沒有告訴過桃花我喜歡她？這我記不清了。我記得我和她說過很多話。

　　我希望在這個世界上只有我喜歡桃花，這樣我就可以慢慢等她回來。至於她現在喜歡誰，我無所謂，因為我知道她是會變的。只要沒有別人喜歡她，那麼她最後一定會喜歡我。

　　其實桃花不會再回來，因為她走之前沒有見我。她什麼也沒有帶走，也什麼都沒留下。我想，這是我一般對待旅館的態度。在之前，我和桃花都把對方當作旅館，我們都覺得這種暫時的相處很溫暖。但是後來我開始想把她當成家，我知道這是她離開的原因。

　　我不知道桃花會不會真的是我一生最喜歡的人。

　　一年中有人告訴我一個桃花現在的住所，我立刻給她寫了信，一個月後仍無回信。我問這地址是否正確，那人告訴我正確無誤。於是我再寫，還是沒有回覆。後來有一段時間，我不管她是否回覆，每天給她寫信，信裡寫了許多桃花，許多落日。

　　寫第七十八封信，她仍無回音時，我放棄了。我相信她收到了所有的信。

　　其實桃花是我喜歡上的第一個女人。一直以來，我認為自己是個感情淡漠的人。我不會流淚，哪怕是親人朋友死去。我沒有離不開的人。我只愛自己。這是一個擺脫不掉的乖戾感，從幼小到少年至成年，難以擺脫。後來見到桃花後，我明白這其實是一種寒冷，一種封閉。而桃花則給予我溫暖，讓我與世界得以真實接觸，哪怕只是幾瞬。

　　在桃花之前，我有一些女人。我甚至有過兩個孩子，但都被他們的母親帶走了。在桃花離開我兩年後，我又有了一個女人。她很不同。我對她既不是像對桃花那樣，也不是像對過去那些女人。這個女人留住了我，或者說我留住了這個女人。

　　她生下我的女兒，我給其取名：黃蓉。

　　黃蓉從小到大都很愛看日出。

　　黃蓉出生時正是紅日東昇之刻。我懷抱嬰孩，手挽被汗水濕透額發略顯憔悴的女人。紅光齊齊地打在我眉上。那時我們面向大海，紅日使海面泛起金光。

　　我很久沒有練劍了。那天，在清晨的海風裡，我在海灘上拔劍揮舞。母女二人靜靜地看著我。

　　三個月後，我對女人說：我在這裡住得太久了，是該重返江湖的時候了。

　　女人說：你去哪裡我跟你去哪裡。

　　我說：我不能帶著你，你在島上好好帶女兒，我不會走太久。

　　女人說：你哪怕只走一天，再回來時也已經變了。你走的時候我們也會變的，等你回來，你都認不得女兒了。

　　我說：我在這裡就不會變嗎？

　　女人說：你會。但你每一秒的變化我都看在眼裡，就不會有感覺。

　　第二天一早，女人不見了。她自己走的，把女兒留給了我。

　　她沒有留字條。

　　一週後，我帶著不滿週歲的女兒，上了駛向大洋西岸的船。我站在船尾，桃花島越來越小，終於成了一個粉色的點。女兒在我懷中酣睡。

　　我想了一會兒走掉的女人，我想，她一定不知道我為什麼種桃花。我說不清自己對這個女人的態度，我所能抱以明確態度的人，只有桃花。

　　我曾牽過一次桃花的手。

　　那時是夏天。白天下了一場伴著狂風的大雨，傍晚，雨停了。天邊的雲堆極富層次感，被殘陽塗上了各種不同的但都很有光亮感的紅，其中一種酒紅色我最愛。那天，我拉起桃花的手跑上一座大橋，向西而立。直到太陽完全消失不見才松開。我想，我是從那時起喜歡上桃花的。在那之後，我開始想對桃花更好一點，但她已不再對我好了。

　　我和桃花是在酒館認識的。

　　那時，我聽說東北方向有一個地方叫：水中密雲。據說那裡有個很大的湖，水是藍色的，天空一年四季陰霾，空氣濕潤，氣溫總似霜降時節般透涼，總有一些風，總有一點無聲的雨，地上總積一窪淺淺的水。

　　那時我住在沙漠的邊緣。

　　在一座沙丘的後面，有一片綠洲，綠洲中有個湖，不大，我們叫它：後海。後海周圍是許多的酒館。我一般是在自己的屋裡喝酒的，然而那天，我去了後海。大部分酒館燈火通明，鼓樂齊鳴，煙斜霧橫。一般人的習慣是先嘗試普通的，再尋找特殊。我則先尋找特殊，再回歸普通。所以這次，我去了一個安靜的酒館。

　　那酒館是個不大的木屋，門口掛兩盞幽幽的小紅燈籠。進入酒館前要踩一座只是象徵性的木橋。我進門時，店裡只有一個客人，是名女子，那便是桃花。

　　當時是冬天。酒館裡，主要的光源是那幾個壁爐，火光跳動。我在窗下落座，窗外是一條青石小路，路兩旁的土壤還留著一週前的雪。沙漠裡的冬天也是要下雪的。空氣涼絲絲的，有冰的味道。我解開貂皮大衣的扣子，喝酒保端上來的溫熱的酒。

　　桃花坐到了我身邊。

　　她擺弄著自己的酒杯，不時端起抿一點，目光停在水平線以下二三十度的位置。

　　「本地人？」她開口了。

　　「不算是。我幾個月前開始住在這裡。」

　　「之前呢？」

　　「南方。」

　　「我是從記事起就住在這兒了。據說我不是在這兒出生的，不知道，從來沒搞清楚過。你幹嘛從原來的地方搬到這兒？」

　　我喝一口酒，思考該說什麼。

　　「算啦。」她說，「其實我對自己為什麼一直待在這兒而沒想過去別處還不明白吶。可能這裡有什麼不同凡響之處吧，引來了你，留住了我。是不是？你說這兒是不是很特別？」

　　我盯視她片刻，說：「我是走到這兒不知下面該去哪兒才留下的。」

　　「哦。你喜歡到處走嗎？」

　　「我走過很多地方。談不上喜歡。」

　　「其實這些年我也一直到處走，只不過呢，只是在這一帶打轉，嘿嘿，我覺得這兒有好多地方是應該去一下的。啊對了，南方，南方什麼樣？」

　　「很多樹，很多水，悶熱，有鳥叫。」

　　「哦，這裡一樣沒有，真想去看看。不過這裡還有一些地方我沒去過呢。我覺得我應該先把這裡走遍了再去別的地方，你說呢？不如這樣，等我走遍這裡之後，估計你也在這兒待煩了，到時候你陪我去趟南方好不好？」

　　我笑一下，覺得該說點別的了。我問：「你知不知道『水中密雲』？」

　　「知道，有一些人對我提過。」她答道。

　　「那是我一直想去的地方。」

　　「那怎麼還沒走？幹嘛留在這兒？」

　　「我想我還沒做好去那裡的準備。」

　　「準備什麼？」

　　「……說不好。」

　　「和我說不清對不對？算啦，你說得清我也聽不懂。不過我知道的是，你想去一個地方，你明明現在就可以出發，卻不動身。要是我，決不會這樣。」

　　我點頭。

　　「聽著。」她繼續說道，「想去『水中密雲』的人不止你一個。過去我遇到一些，他們有的去了，有的像你一樣躊躇不前，也有從那裡回來的。但，他們沒有一個快樂。」

　　最後，她忽然漾出笑容，起身向我道別：「我該走了，我一般不在這麼靜的地方喝酒的，今天是換換心情。和你說話挺高興的。我叫桃花。」然後，開門，離去。

　　我喝酒，目視爐中的火。

　　那晚，我夢到了南方。

　　在那之後，我經常遇見桃花，每一次我們都喝酒聊天，不過，我沒有再提「水中密雲」。我並非刻意這樣做，只是，那時我好像忘了這件事。

　　這樣說不對。「水中密雲」是我長久恆遠的夢，是忘不了的。無論現實中的我是悲是喜，這個夢永遠在更高一層的意志中存在，紮根極深。

　　「水中密雲」彷彿喚醒了我前世的某些已遺忘的經歷，她與我的生命相呼應，為我而存在。我覺得到達「水中密雲」對我來說，是我的某一部分的結束，是對我自身的一種肯定。之所以至今未去，是因為我還未想清自己的現狀。在未瞭解現狀的情況下進入下一狀態總是不對的。

　　我不知道別的嚮往「水中密雲」的人是否和我有一樣的感受，我希望不是。我希望只有我獨享這份聖潔之感，而別人只是慕名而去或故作姿態或只愛其清幽奇異，只有我才愛得如此深沉。

　　「水中密雲」是我的聖地，我要做的，是去朝拜。

　　忘掉「水中密雲」就等於忘掉一切。只有「水中密雲」是我生命的方向，為我點燃希望，渲染悲傷。在它的包圍下，我開始讀詩，開始聽絲竹，開始拖著劍低吟。

　　很多很多年以後，人們把我那些年的情緒，叫做青春。

　　可以說那令我很愉悅，因為那使我憧憬、計劃、幻想。

　　如同一陣永遠朝一個方向吹的永不停息的夏日之風。

　　這些沒對桃花說起過。

　　我和桃花越來越熟悉，她對我很好，我不知道她是不是對誰都這麼好，但我沒見過她和別人在一起。

　　我和她保持著一些距離，這為我們創造了一種平衡。我們的氣氛在初遇時便已確立，並保持了穩定性。

　　有時候我說一些笑話逗她，她笑得很真誠。

　　有一次，還是在那個冬天的時候，大概是在初遇她一個月後，有一晚，我喝了比平時多的酒。夜路上，新雪厚實，泛著光。我們大步走著。我喊了些什麼，唱了些什麼。桃花也已是微醺之態，臉上一直笑吟吟的。

　　我醉意愈濃。我發現人在醉酒之中時，記憶會出現斷層。意識中，還以為自己在剛才的哪裡，卻忽然發現不知怎麼已經走出了幾十米。

　　然後，我拔劍，反覆猛砍一棵樹。桃花問我在幹什麼。我不答。她再問，我開口道：「我不明白為什麼我做不到自己想做的事，一個個好好的計劃總是被打亂。總是自己毀掉自己剛萌生的信仰。一切彷彿宿命。我的可能性極其有限，我只能留在原地，到不了更高的地方。無法戰勝的終究無法戰勝。每次的落敗都極其相似。腳步停滯，心無半刻安寧。」

　　桃花不再出聲，笑容消失。到分別時她說：「你說的我不想過多評論，我只知道，問題並沒你認為的那麼複雜，是你太在乎自己了。你知道嗎，你這個人的心裡只裝得下你自己，其它一切都是附屬品。」

　　包括夢想。我自己心裡補充道。

　　之後的記憶模糊了。

　　我記得那晚我吐了，肚子一直滾燙，渾身被汗水濕透，還斷斷續續做了許多無章法的夢。

　　第二天遇見桃花，她笑容如故。

　　我的船靠岸了。三年裡，我第一次離開桃花島，踏上別的陸地。這裡是我曾向桃花提到的南方——很多樹、很多水、悶熱、有鳥叫。我打算在這裡住一陣。

　　我真的離開江湖太久了，三年時間足以顛覆許多東西。過去我吃飯住店是從不花錢的，因為我是黃藥師。但現在，這裡，已沒人認得我了。我開始懷疑這次行程的目的是否真的是要重返江湖。我想，可能，我只是想過一些比較正常的生活，住住店、吃吃酒、和老友敘敘舊，而不是守在孤島上。

　　為了自己和女兒的食宿，我找了一份短工。如今南方的詩人很多，他們自恃才華橫溢，任憑自己的詩句散落四方。小店門牆上，橋墩上，山腳下，他們寫了詩便不再去想，並不一一集結成冊。而便有人去收攏這些散落的無名氏的詩，交給油印行，印刷成詩集以圖營利。我的工作，則是為這些詩集中的詩排序。

　　完全按我個人品味去編排。一般一本詩集要有一首主打詩，它的名字會印在封面上，很醒目。我們總是在出版一本詩集之前，先拿詩集的主打去宣傳一段時間，以促銷售。這主打詩務必朗朗上口、文辭考究且要有一定哲理，是一般人所能認同的詩集中最佳的一首。主打詩有時放在詩集首頁，但後來，流行在首頁放一首較簡單明快的作品，那種更易於流傳的，以使人們對詩集有很好的第一印象。這樣，主打詩便放在第二或第三的位置。而有時，也會把它放到最後，算是壓軸了。最後一首的位置很重要，即使不放主打詩，也要挑選優秀之作，最好是餘韻無窮那種。再後來，我發現客人來書行只看完詩集的開首三四篇及最後一篇，如若主打詩不在其中，再從詩集中挑出主打看了，便放書離去，並不購買，這實在很影響銷量。同時，有人來買書只為其主打，拿回家也只看那幾首，對其它同樣優秀的作品視而不見。這令我不能容忍，因為每一本詩集都是我付出心力構建的，它們都是完整的個體，不容拆解。於是，我開始嘗試出版那種整冊詩的水平都差不多的集子，即無主打詩集，可人們總還是習慣性的關注其前幾首，認為那些是其中更優秀的，而在我看來往往並非如此。

　　這是五月，南方已有夏的氣息。北方的五月還不是熱得很穩定，偶爾要回覆一點寒意。無論南方北方，五月都開始下雨。

　　五月的雨是一種鋪墊，它為即將到來的風浪含蓄地奏著序曲。

　　五月一切尚不分明，一切有待確定。

　　五月為很多事提供了開始。

　　夏天始自五月。

　　南方，五月，雨水。

　　雨把空氣弄得很涼。

　　我在一座酒樓的二層窗下落座，喝酒，吃醃豆和拌野菜。雨水很乾淨。

　　那年五月，也是這樣下雨的日子，我穿著長衫，目視灰色的天空，嗅著雨水氣味，開

　　始思考「水中密雲」。那是生命中若干起點中的一個。那一整日，天陰，我在屋裡，至天黑不點燈。雨水洗去心中積垢，露出其本來色澤。長久以來凝滯的情緒忽然有了方向，急不可待地釋放，每天都有不同感受。

　　「水中密雲，我要從那裡開始。」

　　風雨雷電中，我收拾行裝，雨暫歇，我出發。

　　後來又有很多次雨。

　　我以為我的歷程將是：出發——行進——到達。但，我已記不太清我實際的經歷是什麼，只覺得無數次迂迴，無數次事與願違，無數次力不從心。從始至終無法按初始願望行事，一件又一件突發事件，一種又一種的干擾。

　　甚至後來削弱了開始時的衝動。甚至後來變得麻木。

　　我在自己選好的軌道上，一路墮落。

　　落到沙漠，再無法前進。

　　直至遇到桃花。

　　後來有人把類似於我經歷的事件叫做「撞上桃花運」，再後來，這野語的意思變狹隘了，單指男女之情方面的了。

　　桃花於我，不只一名女子。

　　那年的夏天曾令我頻頻回首。那幾個月，我張大雙眼，伸開手掌，重新感知這個世界，覺出許多鮮活的氣息。那年八月，我夢到自己身處「水中密雲」。

　　如果說「水中密雲」是那個夏天中的清涼，那麼，桃花，則是之後嚴冬中的暖意。

　　溫暖……

　　可以寫成這樣：冬日寒風中，在沙漠，遇見，桃花。

　　我收拾行裝，抱起女兒，上路。

　　這一次我竟能一路北上，毫無困惑，毫無疑懼，不再輾轉，不再有多餘的岔路。我不知這是由於智慧，還是堅強。我也不知這智慧或堅強從何而來。是否歲月的沉積，終究能給成長中的人帶來益處？

　　最近我的皮膚總是很乾燥，這和過去在南方時很不同。

　　一路同行的，是有雨的雲。一路上，雨幾乎未停。

　　七月，我抵達一個有山的地方，這裡也有一個湖，但比「水中密雲」的湖要小。

　　這裡離傳說中「水中密雲」的方位已不遠。

　　這裡叫做：長定。

　　我喜歡這裡。我到過這裡。

　　三年前，我在長定見到了此生所見的最美的一次晚霞。就是前面說過的我牽桃花手的那一日。

　　那也是七月。一場伴有大風的雨從午後開始發作。那天，我騎一匹馬帶著桃花在雨裡狂奔。桃花在我身後抱著我。那天我們都很快樂。而我知道，桃花的每一天都是快樂的。可在那之前，我幾乎從未快樂。就彷彿我忽然到了她早已熟悉的領域，在這裡，其實是她帶我馳騁。

　　就在那天，在雨裡，在馬上，腰間感受著女子手臂的溫度與柔度時，我忽然發現人可以如此生活，不做過深的思考，不看太遠的前方，只感受活生生的快意與溫存。這是被我之前所忽略的。而那時，我親身體驗了這種看似簡單膚淺的方式的偉大力量，它刺激著人這一生物最原始的意念與嚮往。

　　我們從一個山坡俯衝下去，到了長定。我們停下，雨也停下。

　　傍晚了。雲被風推到西邊天空，一直鋪到地平線。太陽已落到直射雙眼的高度，並把自己的一半身體躲在雲後面。雲堆被殘陽分成一層一層，映射出不同的紅。而湖水倒映山林的同時，又被落日餘暉塗上金色，湖中圖像被融化，流動起伏。

　　在山那一邊看不到這些。

　　是的，我拉起桃花跑上大橋。光，照亮我腹髒中久不見天日的每一個幽暗角落，我幾欲涕零。我相信彼時桃花正與我產生共鳴。我感到我的生命在一片金光中義無返顧地燃燒著，這已是太久沒有的感受了。

　　那天，歸途中，我對桃花說：「我準備好了，這就去水中密雲，明天就動身。」頓一下，「我想你和我一起去。」

　　這是至今為止我和桃花說的最後一句話。

　　沒有得到回答。再沒得到。

　　第二日，尋不見桃花。再沒尋見。

　　那個夏天餘下的日子，我變得暴烈。我找到兩個彈箏的和一個敲鼓的，讓他們合奏曲子，且要求他們奏得極快，力度極強。後來，我給箏固定繩索，讓彈箏的斜挎在肩上，又給敲鼓的添了銅鑼。

　　於是，我寫一些曲，讓他們彈，讓他們敲，而我則唱一些暴烈的詞彙。

　　可能二十人的才算樂班，我們這叫樂隊。

　　我們總在人們面前搖，而人們總讓我們滾。

　　於是我就滾到島上種桃花去了。

　　我記得和桃花看晚霞那日的夜晚，我因精神的亢奮而燥熱難耐。一種強烈的存在感充斥胸腔。我迫不及待地奔向下一個白日，在新生活面前激昂而焦躁。我希望自己永遠醒著，再不停滯。

　　而，我睡了。迎來的是如往常一樣的早晨——憔悴而虛無。夜間的強烈情緒蕩然無存。

　　夜裡，我在黑暗的大海中沖上一個又一個浪尖。當醒來，發現自己曝曬在河灘碎石上，沒有激情，只有疲憊——我終究不屬於白日，白日終究不屬於我。

　　是的，即使桃花沒有離去。

　　在桃花島的日子裡，我的心地愈發堅固硬實。我不再喜歡綿軟的東西，除了島上的桃花。且愛上落日——喜歡看太陽在一天的盡頭竭其全力燃燒最後的能量——如我所從未做到的。

　　我見到了桃花。在如今這個夏天結束的時候。

　　真不知為什麼會有這麼多的夏天。

　　八月初八，有霧。

　　立秋。

　　天空的模樣很是鬼魅。

　　午後，我抱起女兒，走上那大橋。當我處在暴烈的那段時間裡，我曾想，若有一日終能再到這大橋，我一定跪下，向山和天的方向。

　　我跪下了。女兒靠著我，手扶在我右面臉上。

　　在我身後，是長定的湖。湖面被霧氣籠罩。

　　在我面前，是一片被群山包圍起來的不大的曠野。有碎石，有草，有不知是否住人的小舍。山很禿，灰褐色的岩石縫裡直接捅出幾棵樹。岩石和樹的姿態都很野蠻。

　　身後是晚霞應當出現的方向。

　　面前的山，頂著極低的天，灰色的雲堆暗暗湧動。雲低了，山愈發黑下來。

　　我深深跪著。我感謝天恩，感謝天所賜予我的一切歡樂和苦難。

　　忽然間，它們開始崩塌，開始融化了。因為什麼呢？總之先是有了風，風中有水氣，一些東西被吹得貼住地面滑動。隨後，雨點落下來，毫不含蓄地。不很急，但很容易就令地面濕成了片。

　　第一道閃電劈下來，就在我頭頂。在我上面沒有任何遮擋，空曠之極，伸手可觸頗具邪氣的天，而閃電便從如此的天劈開了縫。

　　雷正在我耳邊。彷彿我正身處生產雨的車間，而過去只是在很遠的地方接受產品。

　　霧消失了，湖面泛起波瀾。

　　曠野上，一些屍骨，先後從墳中猛地向上伸出塵封百年的手臂，那乾枯而堅硬的骨骼；遙遠的天邊響起悠長的唱腔；雷愈加頻繁；一道電光擊中山上一棵孤松，火燃起來，火舌在疾風中狂舞，吞食著雨點；太陽不見蹤影；天極暗，難以說清此為白晝亦或黑夜；伴隨著鼓聲，山石崩裂了，彈射出來，碎塊打在橋面上；曠野上裂開一道溝，草與石如地毯一樣被抽入地溝；橋面顛簸起來，湖水溢上來。

　　女兒睜著雙眼，一言不發。她知道我在看她，但她只是看著四周，目光與初始時毫無二致。

　　終於開始毀滅了。也惟有如此才能把長久以來粘乎乎的東西打破。

　　我抱起女兒奔逃。如果要毀滅，我獨自領受。

　　女兒趴在窗上繼續目視外面的天地。

　　我獨自衝出門去。我跑上大橋，跑上曠野，跑上山地。是的，我一直只是看著這裡，而如今，雙腳已切實踏上此地。

　　「你一定要去對嗎？儘管你已多少知曉那並無實際意義。而你，一定要親眼看過才罷休對嗎？」

　　「是的。否則之前的一切又有什麼意義？我要去完成它，哪怕佈滿傷痕，哪怕結果並不如我所願，卻是完整的。完整。」我淚流滿面。

　　「明白。好的。」

　　水中密雲。

　　時間不明。

　　我與桃花並排坐在湖邊。

　　「我說過的，看一眼就夠。」我對桃花說。

　　「現在看到了。和想像中的相比呢？」

　　「這個沒辦法說。我早已失去對這裡想像的能力。」

　　「以後呢？」

　　「我想多少能過幾年平穩的生活，因為畢竟取回了最後的也是最要緊的部分。完整，是最基本的。」

　　「我的完整又在哪裡呢？」桃花說。

　　「你一直是完整的。你和我不同。你不會隨便遺失東西的。」

　　一聲不知什麼鳥的長鳴。

　　「不要怪我。」桃花說。

　　我看她一下，說道：「這個我也已明白了。」

　　「我想我還是應該再說明白一下，過去那樣並不是最好的方式。」她頓一頓，繼續說，「害怕與你太近，總覺得你這個人有許多我未知的可能性，你將發生很多巨大的變化，這種變化一定會波及周圍人，而我對自己的現狀是滿意的，不想被你帶動。真的，總覺得你的每一步都來自強大的宿命作用，你注定朝某一方向行進，而那又並非我的應有歸所。其實問題是複雜的，不只源於你自身。你脫離不掉的並不是自身的漩渦，而是命定的束縛。雖然它看起來與別人的問題很相似，但確有不同凡響之處。你可能要有很長時間與之相伴，甚至是終生。或許，你該學會接受。」

　　「的確如此。」我語氣平和。

　　「記住，別相信你的心。你想要的不只你心中渴求。」桃花忽然露出笑容，「好啦。我嘛，只是有簡單名字的簡單人而已，很多事不懂也不想懂。你了了心願，以後不會再見到我了。事實上，你現在也並未真的見到我，是吧？」

　　我笑而不語。

　　臨走前，我又看了一次水中密雲。最終記住的是：這裡如在水中，且有很密的雲。

　　而已。

　　遠處天邊，又依稀騰起新的薄霧。

　　「你以為你一直在青春裡，而其實，你的青春伴桃花開、桃花落，只那麼短暫而已。」

　　「不是的！」我斷然否定，「不信你看那陣剛騰起的薄霧，它就要漸濃。我的夏日之風，依舊由左向右不停吹拂，永不停息。青春之夢，永垂不朽。」

　　（續）：

　　女兒告訴我剛才外面下了很大的雨。她問我從外面回來為什麼衣服不濕。

　　我說：有一種溫暖可以把水烘乾。

　　有一種溫暖可以把水烘乾。

　　有一種活生生的快樂讓人忘記哀傷。

　　而我們不會忘記最初對水的嚮往。

　　夏天又過去了。真慶幸，我又長了一歲。

　　我知道下一個夏天要很久以後，所以我要開始積累更多的食物與炭火。

　　立秋那日歸來後，和女兒一起看了日落。女兒說太陽怎麼到遠處去了。我說明天她會回來。女兒說我能比她早到嗎。我說，能的，我們都能。

　　又做了夢，也不知在哪一日的的夜晚。

　　夢裡聽到有人說：「我告訴過你是A而已，你偏說是B，非要親眼看過才罷休！」

　　夢中，我喃喃低語：「是A，早知道。」

　　一週後，女兒黃蓉學會走路。

　　兩週後，我找到了黃蓉的母親。她說幾個月前，一早醒來發現我和女兒失蹤了，一直找我們。之後，她們二人回桃花島，我在長定住下來。

　　兩個月後，我參加兩千零五屆全國比武大賽，名聲大噪。

　　一年後，我發明了一種用牛皮縫製的很保暖的鞋，取名為「冬鞋」，經江湖誤傳，我取得「東邪」之稱。

　　三年後，我在一些人的陪同下乘船重返桃花島。從此，島上訪客絡繹不絕。

　　再說當年立秋八月初八。

　　那晚天黑後，我懷抱女兒，在燈下喝酒來著。

　　我知道我不可以喝醉，我知道我以後都不可以再醉。

　　所以我想：只喝一杯。

　　而喝下一杯後，我就醉了。

　　醉夢中，一個藍色的湖。天空是陰霾的，空氣濕潤，如剛下過雨。氣溫好似霜降時節般透涼。不時有一點風。不時續上一段雨，不大。地上一窪一窪淺淺的水。

　　只是，湖邊多了幾隻野鴿。

　　「原來你一直在？」

　　「是啊。」

【全書完】