第18章 元旦快樂

　衛衡把車開得像火箭，在空蕩蕩的雲川大街上飆到一百二十碼。

　就這樣他還不時回頭看我的情況，臉色凝重。

　他是學醫的，大概這麼看幾眼也能瞧出我情況不對吧。

　深夜，南川醫院燈火通明。

　衛衡一個急剎車在醫院門口停下，從另一個方向駛來的救護車也剛好停下，裡頭呼啦啦湧出一群穿著防護服的人，架著一具從頭到腳都蓋著白布的擔架。

　衛衡將我扶出來，急診室本來奔出來一個小護士，一見我們這架勢，立馬掉頭又往裡跑，嘴裡直嚷嚷：「天哪，又來一個，又來了一個！」

　往醫院裡走的時候，一個頭髮花白的老人抱著燒得滿臉透紅的男孩蹲在路邊痛哭，聲嘶力竭：「政府去哪兒了？政府怎麼不管我們了？」

　一團亂。

　各種氣味混淆在一起，讓我本來就混沌不堪的頭腦又重了幾分。

　到後來我幾乎分辨不清衛衡在和誰說話，傳入耳中都變做嗡嗡直響的嘈雜，看人也像晃得厲害的攝像鏡頭，一個個影子重疊在一起，晃得厲害。

　接下來就是漫長的排隊等待，這還是請托了在醫院工作的衛衡的大學同學幫忙，才拿到比較靠前的號碼。驗完血和尿，又去交錢照了胸部的x線檢查，我已經頭暈目眩到只能攤在走廊上的椅子上喘氣的地步。

　「大概......胸部的陰影並不明顯......僅憑這個還不能下定論......還要等到明天檢驗科那邊的結果出來......但看他發熱的症狀......可能不會太樂觀......」這是衛衡那位醫生同學的聲音。

　「他很可能是感染者。」那位醫生冷靜的聲音聽起來讓人害怕，「按規定，必須讓他轉移到隔離區。」

　我把腳縮起來，抱緊了自己。

　「只是可能，那就還有可能不是，如果現在就送到污染區，要是被別的病人感染怎麼辦？」衛衡反駁，「還沒確診之前不能那麼輕率地隔離吧？」

　「他現在的情況不隔離怎麼辦？放他回家？萬一是呢？整棟樓的人都要倒霉，到時候誰來擔責任？」醫生和他爭執起來，「你能擔責任嗎？」

　衛衡的聲音變輕了，我像兔子一樣豎起耳朵也聽不見，但一直高懸的心已經落入谷底，我長長吁出一口氣。其實在結果出來之前，每個人都會抱有微茫的僥倖心理，懷疑其實是最難受的一種心情。

　現在被敲上疑似感染者的印章後，我反而生出一絲不可思議的安心。

　「......做不到......這是不可能的......」那個醫生的聲音斷斷續續傳來，「不可能......不是我不肯幫你......就是j□j的兒子感染上了也得送過去隔離......你現在能做的就是盡量幫他申請一個醫療設備好一點兒的、感染病人不那麼多、病情不那麼重的隔離區......」

　片刻過後，我終於聽見衛衡的聲音，那是一聲低低的歎息。

　「別灰心，我看他情況已經比大多人要輕，說不定根本不是，這個病也不是每個感染上的人都致命......每個人體質不一樣......要看你這位朋友的造化了......」醫生拍了拍衛衡的肩走出來，他整個人都藏在淺藍色的隔離服裡，帶著厚厚的白色口罩和手套，他走到我身邊，低下頭讓我張嘴，檢查了我的舌苔，又直起身對衛衡說，「待會兒我讓護士過來先給他打一針，再叫人送他去隔離區，你也不能走，乖乖跟我去消毒。」

　「阿儼沒事的，我會關照醫生，你會得到最好的照顧和治療，別怕。等會兒就回去找人幫忙，讓他們給你調一個好點的地方，你先委屈一天，你不要怕。」衛衡第一次用那樣溫柔又小心的語氣同我講話，他那副慵懶又萬事不掛心的面具忘記帶上，這樣認真，真是有些不習慣啊。

　「嗯，我不怕。」我對他咧了咧嘴，事到如今，我是真的不怕了，只是還有點放心不下而已。

　「這段時間，你要是有空的話，幫我照顧點池遷。」被護士帶走前，我又忍不住交代了一句，我覺得如果還有熟人在這裡，我一定會不厭其煩每個人都拜託一遍。

　衛衡聽到後的表情有點好笑：「你還是先擔心一下你自己比較好。」

　我苦笑著搖搖頭，我有什麼好擔心的呢？就算我再擔心，也不會對我現在的情況有什麼益處，我一不通醫理，二不懂卜命算卦，除了依靠醫生就只有聽天由命而已。

　「拜託你了，一定別讓池遷去人多的地方，也別讓他用別人用過的杯子和碗筷......多看著他點......讓他多穿點衣服......別著涼了......春天這種天氣最是變化無常......」我說到後面有些哽咽，突然很後悔沒有叫醒他和他好好道別，說不清道不明的悲傷排山倒海般湧上心頭，我一下恐慌起來：如果再也見不到他怎麼辦？如果真的一去不回怎麼辦？

　我的人生已經綵排過一次，現在已是現場直播，沒有重來的機會了啊。

　他這時候有好好睡覺嗎？被子會不會被擠到一邊？中途驚醒發現我不在會害怕嗎？

　眼眶立刻就憋紅了。

　「我會的。」衛衡被我弄得有些無措。

　「真的，真的，你別煩我，別嫌我囉嗦。」我想把丟人的眼淚憋回去，鼻腔裡卻酸澀得厲害，導致聲音都變了樣，「畢竟......畢竟其他小孩都有父母在身邊......他沒有啊......」

　「我會常去看望他，我一定會多照顧他的。」得到衛衡再三保證，我才放心跟護士走了。

　打完針，兩個護士架著我往另一個通道走，那個通道像是學校教學樓里長長的走廊，沒有光，連窗子也用半打白紙糊得嚴嚴實實，我能聽見前面不遠處有腳步，或重或輕，或急或緩，伴著低低的咳嗽，偶爾還能聽見運送病人的醫生低聲的交談聲。

　傳遞進耳中最清晰的居然是自己的心跳。

　噗通，噗通。

　那個跳動是活著的證據。

　遠處透出一道光，隨之漸漸擴大，是走在前面的醫生的手按在門把手上，鐵門漆成了綠色，褪色得厲害，斑斑駁駁，彷彿皮膚病人。那名醫生手用力往下一按，非常緩慢地打開了門，側過身，讓身後沉默等待的病人先進去。

　門外是一片枯黃的草地，慘白的路燈滲入黑漆漆的長廊。

　護士領著我走到一棟三層的老樓前，這裡已經不屬於醫院的範圍，好像是醫院附近的舊小區，正對面是一扇生銹的鐵門，旁邊一間簡陋的傳達室，有身穿白色防護服的人輪班看守，與鐵門相接的磚牆上扎滿了碎玻璃渣，外面一圈圍著黃色的隔離線。

　一叢迎春花攀著紅色的磚牆生長，像是被這個暖得遲緩的春天憋急了，一個個開得爛漫如錦，黃色的花朵一團團一簇簇擠在一起，細長的花蔓探進牆頭，彷彿是這個荒蕪的世界裡唯一的鮮活色彩。

　我盯著它看了好久，直到陪送的護士不耐煩催促。

　抬起打顫的腿走進隔離病房的時候，我心裡卻在想著完全無關緊要的事情，我想，如果能健康地出去的話，想和池遷一起在陽台種滿迎春花。

　走進去的那一瞬間，我只記得眼前一黑，冰涼的空氣撲過來，像是被誰剝光了丟進游泳池裡，整個人浸泡在水裡似的，連心尖也是涼的。

　護士打開了燈，發黃的光線下，她從門邊的櫃子裡掏出一包被密封塑料袋封起來的東西，將我帶到另一邊，那裡用塑料布簾隔開，算作一個臨時的消毒區。

　昏昏沉沉的任由兩個女人擺弄，本來是恨羞恥的事情，可我不僅完全沒有力氣，而且這兩名護士板著一副棺材臉，彷彿我只是解剖台上一具死氣沉沉的屍體，讓人連最後一點連扭捏都扭捏不起來。

　被從裡到外從上到下看個精光，消毒後，我換上了醫院裡的病服，走路時，衣服上的消毒味讓我一直想打噴嚏。

　這個屋子是套間，走到左邊，還有一道門，推開時，木門會發出「吱呀吱呀」的j□j，一進門就是一張單人床的床角，抬眼望去，這間屋子裡擺滿了床位，一共六張，每張床位旁邊配了一個櫃子和掛吊瓶的桿子，櫃子上放著口杯和暖瓶。

　這個屋裡現在只躺了兩個人，加上我這個新來的，一共三個。

　給我注射了蛋白□抑制劑後，護士們便急沖沖地離開了，這一晚實在是折騰得我累極了，就這麼被丟在這裡的我隨便挑了一張床，按照醫囑臥床休息。

　不幸的是，打完針後，頭痛的症狀緩解了一些，我的神經又開始亢奮起來。

　獨自處在完全陌生的環境裡，現在的我才有一點「我疑似被**感染」的真實感。

　前一刻還在做著發財夢，下一刻卻躺在了隔離病房的病床上。

　真是人世無常呢。

　夜晚很安靜，沒有任何人聲，但又不是悄無聲息的那種安靜，敞開的，用來通風的窗戶外面傳來錘子一下一下敲打的聲音。

　「好吵。」

　我縮進硬邦邦的棉被裡，小聲嘟囔了一句。

　「你習慣了就好了。」

　旁邊突然傳來一個女人輕輕的聲音：「這是他們用木板把通往其他樓層的樓梯口封住的聲音，怕我們亂跑。」

　我嚇了一跳，扭過頭去。

　是個三十不到的年輕女人，看上去她也發著高燒，一張臉被燒得通紅髮亮，連脖子都是浮腫的，說完剛才那句話後，她就劇烈地咳嗽起來，咳嗽時喉嚨發出了濃濃的痰音。

　「你沒事吧，要不要給你倒杯水？」我覺得她會把肺咳出來。

　她咳得整個人身子彎下去，只能無力地抬起手搖了搖：「不......不用了......」

　我擔憂地注視著她。

　這時，我忽然覺得她的眉目看起來有些眼熟。

　等等，這人不是上次去吃三杯雞時，那家小巷深處的飯鋪主人嗎？

　我吃驚地望向她，這時候，她終於喘了一口氣，癱軟在床上急促地呼吸著。

　沒錯，她就是那個以後會成為池遷好友的孩子的母親。

　沒想到居然和她分到了一間病房。

　詫異的情緒稍微平復了一些，我轉而觀察起另一位病友，他躺在飯鋪店主人的另一邊，我看得不是很清楚，只能辨別出是個男人，一動不動地平躺在床上，對週遭的一切都視若無睹的樣子。

　開飯鋪的女人順著我的目光轉頭看了他一眼，又轉過來，對我搖了搖頭，小聲對我說：「昨天他弟弟被從這裡抬出去以後，他就變成這樣了。」

　我一愣：「抬出去......是什麼意思？」

　女人露出一個苦笑：「蒙上白布被抬出去的，你說是什麼意思？」

　我難以置信地瞪大眼睛。

　女人卻不再看我了，她抬起目光望向窗外，喃喃自語：「.......也不知道......還能不能活著出去......我的孩子才剛滿十歲啊......我的孩子才剛滿十歲啊......以後誰來照顧他呢？以後誰來照顧他呢？」

　她抬手摀住了臉：「我不甘心......我不甘心啊......」

　到最後已是淚流滿面。