第十二章 走進社會主義市場經濟

　　安赫沒動，保持著伸手去後座拿衣服的姿勢。

　　那辰也沒動，就那麼靠在椅背上看他。

　　這是安赫第一次在清醒狀態下近距離地跟那辰面對面，睫毛，眸子，都清楚地在他眼前。

　　他沉默地一寸寸地打量著那辰的臉，從前額到眉毛，眼睛……目光在那辰的鼻樑上停下了。

　　「你鼻子上這個洞是……」安赫問。

　　「鼻孔，」那辰回答他，「你也有，倆。」

　　安赫用手往他鼻子上指了指：「我是說這個小眼兒，是打過鼻釘？」

　　「嗯。」那辰摸了摸自己的鼻子。

　　「那會不會……」安赫想了想還是沒問出口，「算了。」

　　「不會漏鼻涕。」那辰說。

　　安赫愣了愣笑了：「你確定是我是要問這個麼？」

　　「確定，」那辰也笑了笑，「太多人問過了。」

　　幾句話說完，車廂裡又恢復了沉默，安赫伸手把衣服拿了過來，放到那辰腿上，那辰的姿勢沒變過，一直就那麼側過頭看他。

　　「都洗好了。」安赫坐正看著前方在路燈的亮光裡飄舞著的雪花。

　　「真不親？」那辰把裝著衣服的袋子塞到自己屁股下邊兒坐著。

　　「不親，下車回家吧少年。」安赫說，他不知道那辰在想什麼。

　　「你急著回家麼？」那辰還是坐著沒動。

　　「不急。」安赫雖然不打算跟那辰有什麼親密舉動，但也並沒想著編著借口逃離。

　　「那聊會兒行麼，我現在不想回去。」那辰的聲音很低。

　　「嗯。」安赫隨手拿了張碟塞進CD機裡，他從那辰的語氣裡聽出了幾分祈求，有些意外，扭臉盯著他看了幾眼。

　　安赫隨手拿的碟是ACDC的，平時他不常聽，開車的時候聽著老覺得會跟著節奏沖對面車道上去。

　　音樂前奏響起之後，那辰打了個響指，用手在腿上一下下跟著鼓點拍著，然後一仰頭閉著眼開始唱：「See me ride out of that sunset，On your color TV screen……」

　　安赫本來還在想著找點什麼話題聊，一看那辰這架式，他就放棄了，靠在車窗上發呆。

　　那辰一開始是在自己腿上拍，到後面唱爽了，手在車窗車頂車座上一通拍，腳也跟著一下下地踩著，突然就進入了他站在台上打鼓時的那種狀態。

　　他把紙巾盒一掌拍得差點飛到安赫臉上時，安赫沒有阻止他，只是把紙巾盒扔到後座，順便把已經有些鬆了的香水座也揪下來扔到後面。

　　如果忽略他和那辰現在莫名其妙的關係，他其實很喜歡看那辰這個樣子，抿著唇，閉著眼，每一個動作都很帥氣。

　　那辰唱歌聲音很好聽，沒有李凡那種明顯地撕裂感，只是直白中帶著沙啞，還有很輕微的鼻音，囂張而天真。

　　一首TNT唱完，那辰往車座上一靠，不動了，胸口輕輕起伏著。

　　安赫抬手鼓了鼓掌，那辰笑笑：「你介意我抽根煙麼？」

　　「你介意我把天窗打開麼？」

　　「不介意。」

　　安赫開了天窗，拿出煙盒，抽了一根遞給那辰，自己也拿了一根點著了叼著。

　　「你是教什麼的？」那辰對著天窗慢慢噴出一條細細的煙。

　　「政治。」安赫說。

　　那辰夾著煙，很有興趣地看著他：「真的？」

　　「要不要我給你上一堂《走進社會主義市場經濟》？」安赫笑笑。

　　「別，」那辰嗆了口煙，咳了好一會兒才笑著說，「要不我給你上堂火化機原理與操作吧。」

　　安赫看著車窗外面，沒出聲，如果不是那辰這句話，他都快忘了那辰的專業了，猛地聽到這個，再看著車窗外被寒風捲得四處飛舞的雪花，他突然覺得後背有些發冷。

　　「怕了？」那辰坐直身體，手指在他脖子後面輕輕勾了一下。

　　那辰大概是想嚇他，但指尖卻還帶著暖意，安赫轉過頭想拍開他，被他又順手在臉上勾了勾。

　　「你為什麼會選這麼個專業？好就業？」安赫捏著他的手腕，把他的手按回了座椅上。

　　「沒想過，」那辰聲音冷了下去，低頭盯著自己的手，盯了一會兒突然笑了，「我就知道能把我爸氣半死……」

　　「就為氣你爸？」安赫看著他，幼稚。

　　「嗯，」那辰很認真地點點頭，「他生氣了，我就高興。」

　　「傻逼。」安赫看著儀表盤說了一句。

　　「嗯？」那辰咬著煙頭笑了笑。

　　「傻逼，」安赫重複了一遍，「不知道原因，不過就算是你爸有錯，用別人的錯誤來懲罰自己，也是傻逼行為。」

　　「你也這麼教育學生麼？」那辰放下車窗把煙頭彈了出去。

　　安赫沒說話，他當然不會直接說學生是傻逼，如果那辰是他的學生，他會耐心地找找這種傻逼行為的根源。

　　那辰彈完煙頭沒關窗，只是看著窗外出神，冷風呼呼地灌進來，他跟沒感覺似地一動不動。

　　一直到安赫被凍得受不了，關上了窗，他才輕輕歎了口氣，聲音很低地說了一句：「不過以後沒機會氣他了。」

　　安赫轉過頭。

　　「我爸死了，」那辰說完這句話，突然抬手在他肩上用力拍了兩下，語氣又變得歡快起來，「謝謝你陪我聊天，安老師。」

　　「不客氣。」安赫的情緒還在那辰前半句話上立著，不知道說什麼好。

　　「走了，改天找你玩。」那辰拎著那袋衣服打開車門跳下了車。

　　下車之後那辰沒有往小區大門裡走，安赫看著他在車門邊站了兩秒，然後踩著雪連蹦帶跳地從車頭繞過來跳到了駕駛室這邊。

　　安赫正想放下車窗問問他怎麼回事的時候，那辰一把拉開了車門，探進半個身子，在他臉上親了一口，還帶著響。

　　「晚安。」那辰關上車門，跑著進了小區大門。

　　寒假對於安赫來說，有點無聊，天冷不想出門，過年也沒什麼喜慶的感覺，除了給自己這邊和家裡的門上貼了兩副春聯之外，他幾乎找不到過年的痕跡。

　　但臨到三十兒前兩天，他還是每天都回家，拉著老媽收拾屋子，出去買東西，吃的用的，不管用得上用不上，反正能把老媽拉出來就行。

　　老媽對他的行為相當不滿，耽誤了打牌，就跟吸毒的斷了粉似的，一路上無名火燒得噌噌的。

　　「你有空拉著我滿世界瞎轉，不如找個女朋友轉轉去，」老媽一臉不痛快地快步走著，「閒著沒事兒老折騰我幹嘛！」

　　安赫不說話，從小到大，老媽對他的事都不過問，也不關心，現在提女朋友，也就是因為不願意出門。

　　「幹嘛不說話？不樂意我管這麼多是吧，那不結了，我懶得管你，你也甭管我，」老媽揮揮手，在超市的貨架中間來回走著，也不看商品，跟完成任務似的，「哪天我老了你就給我打個包扔養老院去就成，錢都不用你出。」

　　「你說你生個兒子幹嘛？」安赫皺了皺眉。

　　「你當我想生啊！我不早跟你說過麼，意外！我壓根兒就沒想要孩子。」

　　安赫胸口一陣發堵，閉上眼吸了口氣：「回吧。」

　　老媽很痛快地轉身就往出口大步走了過去。

　　年三十兒上午，安赫還是一大早回了家，家裡安靜了不少，老媽的牌友大多還沒瘋狂到今天這種日子打一天麻將的，但幾個資深麻將腦殘粉還是在屋裡湊出了一桌。

　　安赫沒說什麼，進了廚房，剁餡和面，沉默地包餃子。

　　廚房的窗對著正樓下，能看到進進出出的人，別人家的兒子女兒孫子孫女都大包小包花團錦簇地趕早回來了，挺熱鬧。

　　安赫時不時會抬頭往樓下看一眼，儘管不抱什麼希望，他還是有那麼一絲期待，期待老爸的身影會出現。

　　但一直到中午他把餃子都包好了，老爸也沒出現。

　　他歎了口氣，不回來也好，在對老爸寥寥幾次回家過年的記憶裡，跟老媽吵架吵得比放鞭炮還熱鬧。

　　有時候他都想不明白，這倆人這算怎麼個意思。

　　「安赫你手機一直響！你到是看看啊。」老媽在客廳喊。

　　安赫擦了擦手回客廳拿了手機回到自己屋裡，都是拜年短信，他把手機調成靜音，慢吞吞地把短信都回了，然後躺床上發愣。

　　這間屋子是他的，但自打他搬出去以後，這麼多年，老媽估計都沒進來過幾次，都是他過年回來收拾一次，把床上的東西換一套。

　　現在躺在這兒都還能聞到灰塵味兒。

　　手機又震了一下，安赫懶洋洋地拿起來，有些意外。

　　短信是那辰發過來的，一本正經的拜年內容。

　　他笑了笑，回過去一條過年好。

　　幾秒鐘之後那邊又回過來一條，在幹嘛？

　　發呆。

　　那辰沒再回復，安赫把手機扔到一邊，聽著客廳裡洗牌的聲音有點兒犯困，於是隨手拉過床上的小被子蓋上，閉上了眼睛。

　　那辰站在自己家陽台上，今天太陽不錯，曬得人挺舒服。

　　從早上開始鞭炮就一直響著，隔著兩層玻璃，炮仗味兒都還是飄得滿屋都是，不過那辰挺喜歡這個味兒，從小就愛聞。

　　手機在響，那辰沒動，他不記得自己把手機扔哪兒了，老半天才想起來給安赫發完短信以後放在馬桶邊上了。

　　電話是舅舅打來的，他按了接聽：「舅舅過年好。」

　　「哎哎，過年好過年好，」舅舅乾笑了兩聲，「沒出去？」

　　「去哪兒。」那辰笑笑。

　　舅舅似乎有些尷尬地頓了頓：「小辰啊，本來呢……我跟你舅媽是想啊，叫你過來過個年的，但是……」

　　那辰對著廁所牆上的鏡子勾了勾嘴角：「我爸剛死，我知道。」

　　「啊，就是嘛，所以……」舅舅咳嗽了兩聲。

　　「謝謝舅舅。」那辰掛掉了電話。

　　其實舅舅這個電話打得很多餘，他已經好幾年過年都是一個人了，以前老爸過年會去爺爺奶奶家，不過老爸不願意看到他，所以他都會去姥姥家，自打姥姥被舅舅接過去住了，他就沒再去過。

　　大過年的那辰到家裡來多不吉利啊。

　　舅媽這句話是當著姥姥和幾個姨的面說的，當然，也當著他的面。

　　因為他有個瘋了的媽，現在理由更好，他爸死了。

　　「新年好呀，新年好呀，祝賀大家新年好……」那辰叼著煙在屋裡轉了幾圈，換了套衣服，用圍巾和口罩把自己裹嚴實出了門。

　　這會兒街上已經打不到車，他開著摩托車飆出了小區大門。

　　他不太怕冷，大概是小時候經常在冬天的時候穿著睡衣被老媽扔到門外，凍習慣了，現在風刮在身上，他沒太大的感覺。

　　街上並不冷清，但滿街的人都是行色匆匆往家趕的狀態，這種感覺無端端地會讓人覺得心慌，就好像走慢點兒就會被一個人隔離在沒有人的空間裡。

　　那辰車開得很快，一路往市郊沖，人越來越少，他鬆了口氣。

　　停車的時候，李凡打了個電話過來，沒有客套，第一句話就是：「過來吃飯。」

　　「不了。」那辰鎖好車，他每次都會拒絕，但只要李凡不回家，每年都會打電話來叫。

　　「在哪兒呢？」

　　「五院。」

　　「晚上呢？」李凡追問。

　　「睡覺，你甭管我了，趕緊陪完你媽陪你媳婦兒吧。」那辰抬頭看了看五院低調的牌子，掛掉電話走了進去。

　　五院今天跟平時差不多，來看病人的家屬比平時多點兒，窗戶門上的也都貼了窗花，電視裡播著春晚前戲。

　　那辰在大廳裡看到老媽的時候，她正坐在一個角落裡安靜地看電視，穿著很厚的大棉衣，大概是捂的，臉色有些發紅。

　　那辰離十來米站著，護士過去蹲在她身邊小聲跟她說了幾句，等到她的目光轉了過來之後，那辰才慢慢走了過去，坐到老媽身邊：「媽。」

　　老媽看著他，過了很久才像是突然認出了他是誰，眼睛猛地紅了：「辰辰？」

　　「嗯，」那辰試探著摸了摸她的手，老媽面前的飯盒裡放著的餃子還冒著熱氣，「你吃餃子呢？」

　　「就吃了一個，」老媽抽出手，在他臉上摸了摸，「我不餓吃不下，你吃嗎？」

　　那辰點點頭，伸手捏了個餃子放進嘴裡。

　　老媽目不轉睛地盯著他，等他把餃子嚥下去了之後還盯著，那辰猶豫著沒去拿第二個餃子，老媽這種眼神他很熟悉，讓他不安。

　　「有毒麼？」老媽問了一句。

　　「沒有。」那辰搖頭。

　　老媽沒說話，還是盯著他，那辰正想再拿一個餃子吃了證明沒毒的時候，老媽突然一巴掌甩在了飯盒上，一盒餃子全扣到了地上。

　　「你拿這些毒藥來讓我吃？」老媽指著他。

　　「沒。」那辰彎腰撿起飯盒，把地上的餃子一個個往飯盒裡撿，剛撿了兩個，老媽抬起腳一腳蹬在了他脖子側面。

　　這一腳力量相當大，那辰只覺得眼前發黑，趕緊用手撐了一下地才沒被一腳踹翻在地上。

　　沒等他站起來，老媽一腳又蹬在了他肩膀上，接著就被跑過來的護士和護工拉住了。

　　老媽很激動，指著他，嘴裡含糊不清地罵著，那辰聽不清，也不想聽清。

　　「你先回去，她情緒不穩定……」一個護士推了推他。

　　那辰沒出聲，轉身慢慢往外走，身後護士低聲地勸著老媽，他聽到老媽開始哭，他走出大廳的時候，老媽突然帶著哭腔喊了一聲：「辰辰！」

　　那辰晃了晃，脖子上被踹過的地方揪著疼，他沒敢回頭，跑出了醫院。

　　醫院外面沒有人，北風捲著地上的落葉打在他身上。

　　他坐在車座上，圍巾一圈圈繞好，帽子往下拉得差不多遮住眼睛，四周的風聲低了下去。

　　他摸出一支煙叼上，火機連著打了十幾下才著了，點著煙深深吸了一口之後，他一揚手，把火機遠遠地扔了出去。

　　老媽今年的狀態一直不太好，之前來的時候，老媽能認出他，會哭著問他過得好不好，但今年他過來的幾次，老媽都是這樣，上次來的時候是直接拿著小勺往他臉上扎過來，還好是個塑料勺，但斷了的勺柄還是在他臉上劃出一道口子。

　　那辰捂了捂腰，那個隱藏在蠍子下的傷口莫名其妙地跟著脖子開始疼。

　　在醫院門外一直坐到天色暗了下去，那辰才發動了車子，順著路往外開，腦子裡老媽哭著叫他名字的聲音揮之不去。

　　他有些煩躁，不想回家，也不想去舊車場。

　　街上已經沒有人，鞭炮聲也越來越密集，漸漸響成一片，聽著讓人覺得孤單。

　　他想了想，開著車去了夜歌。

　　時間太早，夜歌裡人很少，大屏幕放著春晚，整個大廳裡的人加上服務員估計沒超過二十個。

　　那辰找了個角落的卡座窩著，點了瓶酒在黑暗裡慢慢喝著。

　　不知道從什麼時候開始，那辰對愣著發呆這個技能已經掌握得爐火純青，四周的人漸漸多了起來，他才發現自己已經坐了兩三個小時。

　　年三十兒還上酒吧來的人，大多都無聊得緊，開始有人過來搭訕。那辰一直沉默著，只盯著杯子裡的酒，過來的幾個人坐了一會兒都沒趣地走開了。

　　在這兒坐著也沒意思了，那辰站起來走出了夜歌，跨在車上掏出手機，一個個翻著電話本裡的名字。

　　他很少打電話，尤其不願意接電話，電話鈴聲響起的時候都會讓他心悸，接著就是按捺不住的心煩意亂。

　　所以他電話本上只有十來個號碼，翻來翻去也沒有能讓他在這個時間打過去的人，要不就太熟，要不就太不熟。

　　最後他的手指停在了安赫的名字上。

　　盯著安赫兩個字看了半天，他按下了撥號。

　　電話響了很久，安赫才接了電話，聽上去很意外：「大七？」

　　那辰對這個稱呼已經懶得再反抗了：「過年好。」

　　「過年好，」安赫聲音帶著沒睡醒的鼻音，「你不是發過短信了麼？」

　　「是麼，」那辰笑笑，聽出安赫那邊似乎很安靜，「你在幹嘛呢？」

　　「睡覺。」安赫回答。

　　那辰愣了愣，大年夜十一點睡覺？

　　安赫的這個回答讓他心裡動了動，身邊居然還有跟他一樣在這樣的夜裡沒事可做的人？

　　他停了兩秒鐘才開口說：「出來麼？」

　　「去哪兒。」安赫問。

　　「不知道，要不來我家睡覺吧。」那辰把煙頭彈到地上，用腳踩滅了，四周已經一片鞭炮聲，震得他不得不把手機按在耳朵上才能聽到安赫說話。

　　「什麼？」安赫愣了愣。

　　「來我家睡覺，你要不想睡覺，做愛也行，」那辰咬咬嘴唇，「你要不想到我這兒來，我去你那兒也行，或者你說去哪兒都行，我就是不想一個人呆著。」

　　這一連串的話說完之後，安赫那邊沒了聲音。

　　那辰正想看看屏幕是不是安赫已經掛了電話的時候，安赫說了一句：「我過去吧。」