13、這樣不好

　　「小樣兒去王村了。」窗台上的老貓甩了甩尾巴，懶洋洋地說：「昨天晚上就走了。」

　　「王村？」凌冬至微怔，心不在焉地往手心裡倒了些松節油，開始揉搓手指上的顏料，「就是它去年去過的那個漁村？」

　　小灰舔了舔自己的爪子，沒有出聲。

　　濱海市靠海，但是都市沿海一帶都已經開發成了景點，鋪設了石階棧橋，早年間那種漁舟唱晚的淳樸景色早就看不到了。凌冬至倒是知道附近有幾個出名的漁村，不過始終沒有去過。反倒是更遠一些的幾個海島，他去了不止一次。

　　小樣兒曾經跟他說起過這個叫王村的小漁村，說他們的漁船每天傍晚回來的時候，全村的人都等在碼頭上，大人笑小孩兒叫，熱鬧的好像過年。等他們離開之後，碼頭上會留下很多漁民們不要的小魚小蝦，新鮮得不得了。凌冬至曾經查過那個小漁村的方位，知道從市區出發至少有兩個小時的車程。他想不出小樣兒是怎麼過去的，跑著去？或者藏在人們不注意的角落裡搭車過去？

　　動物們總是有一些不為人知的小秘密，讓凌冬至驚訝的同時又覺得神奇無比。

　　「它自己去的？」

　　「還有西崽。」小灰不滿地抖了抖耳朵，「我找到這兩個傢伙的時候，它們正想摸進警局裡去找你的手絹。要不是我攔著，還不定又鬧騰出什麼事兒來。」

　　凌冬至被它的語氣逗笑了。他當然知道小灰的年紀已經很大了，但是它那麼個毛茸茸的樣子，怎麼看都還是個可愛的小寵物，所以每次聽它老氣橫秋地教訓那幾個小貓崽子，凌冬至都覺得莫名的喜感。

　　「你做得很對。」凌冬至笑著誇讚它，「如果真讓它們把手絹弄出來，那幫精明的警察會更加重視這個線索，到時候只怕更加麻煩。」

　　小灰的貓臉上流露出一個驕傲且自得的表情。

　　凌冬至又想笑了，雖然說小灰用行動證明了生薑還是老的辣這條定律適用於任何物種，但是看著小灰那雙水汪汪的藍眼睛，凌冬至還是覺得可愛到不行。如果不是顧慮它那嬌貴的自尊心，他真想湊過去好好摸摸它的腦袋。

　　「你上次還說要跟小樣兒一起去的，」凌冬至問它，「怎麼沒跟去？」

　　小灰把身體團了起來，懶洋洋地閉上眼睛，「歲數大了，跑不動了。」說完還輕輕地歎了口氣。

　　凌冬至沒忍住，湊過去揉了揉它的脖子。他不知道該說什麼才好，因為他也知道，小灰確實是老了。

　　「冬至，」小灰閉著眼睛晃了晃尾巴，「我覺得你這樣不好。」

　　「怎麼不好了？」凌冬至一下一下地撫摸著小灰的後背。不同於小樣兒和西崽柔軟的背毛，小灰的毛皮已經變得粗糙，並且失去了昭示著蓬勃生命力的亮麗色澤，指掌間略微發澀的觸感彷彿染滿了滄桑的味道。

　　小灰懶洋洋地說：「你總是跟我們在一起，這樣是不行的。你別忘了，外面那些兩條腿的才是你的同類。」

　　凌冬至的手停頓了一下，然後順著它的後背摸了下去，輕輕地撓了撓它晃來晃去的細長尾巴，「我知道。」

　　後半句話他沒說。但是他覺得小灰一定是懂得的。

　　有的時候，他寧願自己並不是他們的同類。

　　小灰的話讓他想起了自己的大嫂韓敏。

　　幾年前韓敏剛被凌立冬帶到凌家來見家長的時候，就跟凌立冬說過，他這個弟弟身上簡直沒有人味兒。當然她原話不是這樣的。儘管她試圖用「不食人間煙火」之類的聽起來比較文藝一些的句子來美化她的本意，但是從小到大聽慣了這類議論的凌立冬立刻就理解了她想要表達的意思，然後他用一句很無厘頭的話來表達他的看法：「你也發現了？其實我也一直懷疑我家老是個妖精。」

　　後來凌寶寶出生，凌冬至嫌鬧，韓敏就總說讓他沾沾人氣。凌寶寶還特別樂意找他玩兒，所以韓敏有時也跟凌爸凌媽抱怨他總是躲著凌寶寶。

　　凌冬至心裡清楚，他嫂子並不是拿他開玩笑。他能看出韓敏眼睛裡那種自以為掩飾得很好的疑慮。不一定真的懷疑自己是非人類，凌冬至覺得她一定是在猜測自己到底有沒有自閉症或者類似的精神問題。

　　凌冬至覺得自己有必要反省一下自己，從小到大他確實沒有什麼走得特別近的朋友。小時候他就內向，課餘時間又都放在了學畫這件事上，幾乎沒有過跟鄰居孩子們滿大街瘋跑的經歷。上大學之後倒是跟學校的師兄走得比較近……

　　凌冬至搖搖頭，刻意地跳過了這一段回憶。

　　上班之後，校方也要求他們出作品，提高自己的知名度。他除了上課之外，所有的時間都放在了畫室裡，除了同為美術老師的陸行和住在自己樓上的小祝，他跟其他的同事們也都保持著不遠不近的距離。似乎還真的沒有哪一個人類能像小灰它們這樣，一直走進他的生活裡去。

　　小灰在他的手掌底下伸了個懶腰，「你戒心太重了，冬至。我不明白你都在戒備什麼。」

　　「習慣了而已，哪裡有什麼戒備呢。」 凌冬至笑著搖頭，「再說跟人打交道是一件很麻煩的事情。」

　　「我說的就是這個意思，」小灰舔了舔他的指尖，「那種麻煩本來就是人類生活的一部分啊。就好像貓天生要去抓老鼠一樣，人類天生就是要跟同類聚在一起。你太不合群了。」

　　「我沒有覺得自己不合群。」凌冬至試圖替自己辯解，「可是你看，我的大部分時間要放在如何完成我的作品上面——這本來就是要自己一個人來完成的事情，又不是說相聲，還得找個搭檔什麼的。」

　　小灰在窗台上曬了半天，眼睛已經瞇縫了起來，聽到他的話，眼也不睜地嘟噥了一句，「我覺得你比我還像一隻貓呢，冬至。或許你其實就是一隻貓，只是長錯了樣子。」

　　凌冬至抬起頭，衝著不遠處樹杈上蹦來跳去的小八和小九做了個噤聲的手勢。他知道小灰大概是累了，要不是為了趕著告訴他小樣兒和西崽的下落，它一般是不會跑到學校這邊來的。似乎貓兒們也劃分了各自的地盤，校區這一塊應該是屬於後山那一窩狸貓的。

　　至於畫室周圍地盤的所有權，早就被小八小九給劃到自己名下了。平時這個時間，小八和小九會跑到窗台上曬曬太陽，跟他要點兒麵包屑吃。可是今天它們的地盤上居然來了一隻老貓，這讓兩隻鴿子很是不安。直到這個大傢伙睡著了，它們倆還有點兒驚魂未定。尤其看到這老貓還是凌冬至的熟人，兩個小傢伙更是擔心它會不會經常出現？如果時不時就要在自己地盤上看到一隻凶巴巴的老貓，它們倆的鴿生還有什麼美好可言？

　　小八小心翼翼地跳到了離得比較近的樹杈上，一邊戰戰兢兢地瞄著窗台上睡覺的老貓，一邊壓低了聲音向凌冬至求證它們心裡的疑問，「它明天還會再來嗎？」

　　凌冬至笑著搖頭，「今天是有事情。抱歉，嚇壞了吧？」

　　小八看他搖頭，頓時鬆了一口氣，「我家小十三就是被貓撲走的……我的媽，嚇死人了。」

　　凌冬至也壓低了聲音悄悄安慰它，「別怕，我會提醒它的。」

　　小八不怎麼信得過地瞟了小灰一眼，「它會聽你的麼？」　

　　凌冬至點點頭。

　　小灰的尾巴突然晃了晃，小八嚇得撲稜稜飛了起來。遠處樹杈上的小九也很是不安地挪動了幾下腳步。

　　「別怕。」看著兩個小傢伙驚慌失措的樣子，凌冬至有點兒過意不去了，「明天我給你們帶玉米吧。」

　　小八顫顫巍巍地擠在小九身邊，一邊還沒忘了跟他討價還價，「要菜市場那個顧阿婆家裡種的甜玉米。」

　　小九蹭了蹭它的肩膀，嗔道：「小八！」

　　受了驚嚇的小八態度很是堅持，「就要她家的甜玉米——冬至，你以前說過，受了驚嚇的時候要用好吃的東西壓壓驚，否則會留下心理陰影哦。」

　　「我有說過嗎？」凌冬至一臉迷惑。

　　小八沖凌冬至俯衝下來，「不許賴賬！不許假裝不記得！」

　　窗台上的小灰被打擾，十分不耐煩地翻了個身，小尾巴還威脅似的晃了兩晃。小八嚇了一跳，在半空中歪歪斜斜地轉了個彎，撲稜著翅膀竄回了小九的身邊。

　　凌冬至捂著嘴悶笑了起來。