第二節 在父親家裏
阿遼沙最先到父親家去。走到的時候他想起父親昨天曾特別囑咐他要設法避開伊凡哥哥,悄悄地進來。「什麼緣故呢?」阿遼沙這時忽然想了起來,「假使父親打算私下對我一個人說點什麼,那也用不著叫我非悄悄兒進來不可呀?他昨天一定是在心慌意亂中原想說另一句話,沒有說上來。」他這樣判斷著。但儘管這樣,當瑪爾法·伊格納奇耶芙娜出來替他開門(格裏戈裏生了病,躺在廂房裏),他問她,她回答說伊凡·費多羅維奇已經出門兩個多鐘頭時,他心裏還是很高興。
「父親呢?」
「起來了,正喝著咖啡。」瑪爾法·伊格納奇耶芙娜有點冷淡地回答道。
阿遼沙走了進去。老人獨自坐在桌旁,穿著睡鞋和舊外套,不大經意地審閱著一些賬目來消磨時間。只有他一個人在家裏(斯麥爾佳科夫也出去買中飯的菜了)。然而他的心並不在賬目上。他雖然一清早就起床,竭力振作精神,但面容還是顯得疲勞和衰弱。他的額頭上過了一夜腫起了幾個大紫血病,現在用紅手絹包著。鼻子也在一夜間腫得很厲害,上面也有幾塊紫血斑,雖然不很大,卻顯然使整個的臉增加了一種特別兇狠和氣惱的神色。老人自己也知道這一點,他對走進來的阿遼沙帶著敵意地看了一眼。
「咖啡是冷的,」他厲聲說,「我不能請你喝。我自己,老弟,今天也只拿持齋時吃的清魚湯當飯,不想請任何客人。你光臨有什麼事情?」
「看看您身體怎樣。」阿遼沙說。
「對。說起來昨天是我自己囑咐你來的。可那全是廢話。你白勞駕跑了一趟。不過我也知道你會趕緊闖來的。……」
他帶著深惡痛絕的心情說這些話。同時從座位上站起來,煩惱地朝鏡子裏看自己的鼻子(也許從早晨起已經看了四十次了)。又動手把額頭上的紅手絹整理得美觀些。
「紅色好看些,包白色的就象住醫院,」他象在說格言似的,「你那裏怎麼樣?長老怎樣了?」
「他很不好,也許今天就會死的。」阿遼沙回答,但是父親竟沒有聽到,把自己問的話立刻忘掉了。
「伊凡出去了,」他忽然說,「他拼命奪取米卡的未婚妻,就為了這事才住在這裏的。」他狠狠地補充說,撇了一下嘴,向阿遼沙望望。
「難道是他自己對你說的麼?」阿遼沙問。
「是的,而且早就說過了。兩星期前就說過了。他到這裏來總不見得是為了來偷偷地暗殺我?那他總得是為了點什麼才到這兒來的吧?」
「您怎麼啦?您幹嗎說這種話?」阿遼沙感到異常困惑。
「不錯,他沒有向我要錢,可是他從我這兒就是要也一個子兒都得不到的。親愛的阿曆克賽·費多羅維奇,我還想儘量在世上多活幾天,你最好知道這點,所以每一個戈比都是我所需要的,而且越活得長,就越加需要它。」他繼續說,在屋裏從這個角落踱到另一個角落,手插在用黃色厚麻布夏衣料子做的肥大油污的外套口袋裏。「現在我總還算是個漢子,只有五十五歲,但是我願意再作二十年的漢子,等到老了,我會顯得醜陋可厭,她們不會甘願到我這裏來的,到那時候我就需要錢了。所以現在我專門為了我自己拼命地攢錢,想多越好,我親愛的兒子阿曆克賽·費多羅維奇,你最好知道這點,因為我願意過我這種齷齪生活一直過到底,你最好知道這一點。過齷齪生活比較甜蜜;大家咒?它,可是誰都在過這種生活,只不過人家是偷偷地,而我是公開的。正因為我坦白,那些做齷齪事的傢伙就大肆攻擊起我來了。至於到你那天堂裏去,阿曆克賽·費多羅維奇,我是不願意的,你最好知道這一點,就算是真有天堂,體面的人到那裏去也不合適。照我看來,一覺睡去,從此不醒,就一切都完了,你們願意,就追薦我,不願意,就見你們的鬼去好了。這是我的哲學。昨天伊凡在這裏說得很好,儘管我們當時都喝醉了。伊凡愛吹牛,其實並沒有什麼學問,……也沒有受過什麼特別教育,一言不發,默默地訕笑你,—— 他就是靠著這個唬人。」
阿遼沙默默地聽他說話。
「為什麼他不大同我說話?即使說話的時候也總是裝腔作勢。你那個伊凡真是個卑鄙東西!我只要願意,立時就可以娶格魯申卡。因為有了錢,阿曆克賽·費多羅維奇,想要什麼,就有什麼。伊凡怕的正是這個,所以看守著我,生怕我娶親,並且因此在後面鼓動米卡,讓他娶格魯申卡:想用這個方法讓我沒法再打格魯申卡的主意(他還以為我不娶格魯申卡,就可以把錢遺留給他!),另一方面,如果米卡娶了格魯申卡,那麼伊凡就可以把他的有錢的未婚妻搶到手,你看他的算盤多精!你那個伊凡真是個卑鄙東西!」
「您真是愛找氣生。這是為了昨天的事情。您最好靜靜地躺一下。」阿遼沙說。
「這是你在說這個話,」老人忽然好象剛剛想起來似的說,「你這樣說,我並不生你的氣,可是對伊凡,假如他對我說這句話,我是會生氣的。我只有同你在一塊才偶爾有心平氣和的時候,除此以外我完全是個性情毒辣的人。」
「您不是性情毒辣的人,是脾氣越變越壞了。」阿遼沙微笑著說。
「你聽著,我今天就想把米卡這個強盜關到監獄裏去,只是還沒拿定主意最後是不是這樣做。自然,在現在這個摩登的時代,連提起父母來都被看作只不過是成見,但是從法律上講,就是現在好象也不許就在父親的家裏,抓住父親老人家的頭髮按在地板上,用腳後跟朝臉上踹,甚至還誇海口說要再來殺死他,——而這一切還都是在眾人的親眼目睹之下。我只要願意,就可以讓他吃不消,可以為了昨天的事立刻把他關進牢裏。」
「那麼你並不想去告狀,對麼?」
「伊凡勸住了我。其實我可以不理伊凡那一套。不過我自己肚裏明白一件事,……」
他向阿遼沙彎過身去,推心置腹地壓低了聲音繼續說:
「假使我把那個混蛋關進牢裏,她聽說是我把他關進去的,就會馬上跑到他那裏去。但如果今天聽說他把我這衰弱的老頭子打了個半死,說不定就會拋棄他,反而跑來看我。……我們都是天生這一路性格,——總是愛擰著性子幹相反的事。我對她可瞭解得透徹哩!怎麼樣,你不喝點白蘭地麼?來一杯涼咖啡吧,我給你攙上小半盅酒,這是很不錯的,老弟,可以添滋味。」
「不,不用,謝謝您。如果可以的話,我拿一個小麵包吧。」阿遼沙說,拿了一個三戈比一個的法國式小麵包,放進修道服的口袋裏。「白蘭地您最好也不要喝。」他望著老人的臉,畏怯地勸告說。
「你說的老實話只能惹人生氣,不能帶來安慰。只不過喝一小杯,……我到櫃裏去取。……」
他用鑰匙打開食櫃,倒了一小杯,喝下去,又把櫃子鎖上,鑰匙重新放在袋裏。
「夠了。喝一杯不會要命的。」
「您現在這樣就顯得和善多了。」阿遼沙微笑著說。
「唔!我沒有白蘭地也是愛你的。可是一碰到混蛋,我也就是混蛋。伊凡不到契爾馬什涅去是為什麼?他是想窺探我的事情:假使格魯申卡來了的話,看我給她多少錢。全都是混蛋!伊凡完全不象我的兒子。這樣的人不知是從哪兒鑽出來的?心腸完全跟我們不一樣。好象我真會給他遺下什麼似的!我連遺囑也不留下來,你最好知道這一點!至於米卡,我要把他象蟑螂一樣碾死。夜裏我用睡鞋碾死黑蟑螂:一踩下去,就吱吱地發響。你的米卡也會吱吱地發響的。說‘你的’米卡,因為你愛他。儘管你愛他,我卻不怕你愛他。假使伊凡愛他,我就會為這點而替自己擔心。但是伊凡誰也不愛,伊凡不是我們的人,象伊凡那樣的人,老弟,可和我們不一樣,那都是些揚起來的灰塵,……風一吹,灰塵就沒有了。……昨天我吩咐你今天來一趟的時候,我是頭腦裏起了一個蠢念頭:我想通過你瞭解一下米卡的意思,如果我立時付給他一千盧布,哪怕兩千也行,這個乞丐和下流胚肯不肯完全答應離開這裏,離開五年,最好是三十五年,不跟格魯申卡在一起,完全和她分手?」
「我……我去問問他,……」阿遼沙喃喃地說,「如果有三千盧布,他也許……」
「胡說!現在你不用再去問,完全用不著!我改變主意了。我昨天是一時糊塗腦子裏鑽進了傻念頭。我一個錢也不給,一個小錢也不能給,我的錢我自己需要,」老人擺著手,「不用這個我也會把他象蟑螂似的壓扁的。你什麼話也不要對他說,要不然他又要生出希望來了。你在我這裏也沒有什麼事情了,你走吧。那個他把她藏得那樣嚴密,不讓我看見的未婚妻卡捷琳娜·伊凡諾芙娜,肯不肯嫁他呢?你好象昨天到她家裏去過了?」
「她是怎麼也不肯離開他的。」
「你瞧,那些溫柔的小姐們總是愛這類人,浪蕩鬼和混蛋!我對你說,這些嬌弱的小姐都是賤骨頭,要是……嗯,我要是有他年青,加上我那時的面貌(我在二十八歲時可比他長得好看),我也會象他那樣情場得意的。他真是個騙子手!可是不管怎樣格魯申卡他總弄不到手,弄不到手!……我要把他搗成肉醬!」
說到最後幾句他又變得怒氣衝衝了。
「你也走吧。我這兒今天沒有你什麼事情了。」他厲聲地說。
阿遼沙走過去辭別,吻了吻他的肩。
「你這是什麼意思?」老人有點奇怪。「我們還會相見的。你以為我們不能見面了麼?」
「完全沒這個意思。我只是隨便,出於無心的。」
「我也沒有什麼,我只是隨便……」老人瞧了他一眼。
「你聽著,聽著,」他朝他的背後大聲說,「你過幾天就來,來吃魚羹,我要做一個魚羹,特別的,不是今天那樣的。你一定要來的呀!最好明天,你聽見了麼,明天就來!」
等阿遼沙剛一出門,他就走到櫃子前面,又喝了半杯。
「再也不喝了!」他嘟囔說,清了清嗓子,重又把櫃門鎖好,仍把鑰匙放在口袋裏,然後回到臥室,疲乏地躺到床上,馬上睡著了。