第122章 番外3 談年

　　對於導彈這樣陌生而神秘的領域，原本只會出現在他流覽的新聞裡，忽然就變得似乎觸手可及，錢心一無法克制的有些小期待。

　　陳西安嘴嚴實得像個蚌殼，問他就笑而不語，吊得錢心一愈發來勁，上路的時候興致勃勃得像是要去探險。

　　陳西安說路不好走，兩人就去其糟粕的整理出一個行李箱，外加一個放需要經常拿取物件的旅行包。

　　去路坎坷，他們不會也不能進入基地，最後會住在基地週邊山邊上一個偏僻小鎮的招待所裡，和普通的民居別無二致，不過錢心一還不知道。

　　飛機走過的路程有限，剩下的需要換乘公路交通。第一次換乘的是老式綠皮火車，月臺是古老的開敞式，夜深而不改人來人往，許多人大包小包，寒氣從兩旁空曠的雪地裡吹過來，讓裸露的皮膚有種刀割的錯覺。

　　錢心一伸出插在兜裡的手，將陳西安厚重的圍巾拉起來遮住臉，不到半分鐘就覺得手不是自己的了。陳西安一邊說不冷，一邊仍配合的由他折騰，接著將他的手夾在了腋窩下。

　　火車噴著汽笛聲靠近來，兩人跟著人流上了車。車廂裡冷得和室外差不多，兩人睡不著，就坐在過道裡混時間。

　　錢心一去了趟接水口，發現那裡不僅沒水，還被泡面的殘渣潑得亂七八糟，便東張西望著空手回來了，小聲道：“你以前去看你爸媽，也坐這種火車啊？”

　　傳說中綠皮火車象徵著旅行的味道，錢心一大概是缺少文藝細胞，兼而寫多了設計說明，滿腦子都是水密氣密雜訊和結露。

　　陳西安坐在翻開的過道椅上，聲音也很小：“嗯，只有綠皮火車，長途客車也有，就是容易被雪和冰凍封在半路上，一般有火車票我就不會選客車，怎麼？是冷，還是想喝水？”

　　說著他就脫掉手套來試錢心一手指的溫度，錢心一沒躲，被他摸到一手冷意然後拽住了，不太在意想晃掉他的手：“都不是，我穿再多都這樣，四肢不上熱氣，我本來給你打的，不過你想喝也沒有。”

　　模糊中他看不見陳西安的臉，但聽得出他聲音裡透著愉悅：“謝謝，我不渴。”

　　錢心一知道他是假客氣，有水他肯定喝上了，他擺擺手拒絕了陳西安遞過來的手套，乾脆的揣進了自己兜裡，他想起習涓說他們在陳西安初中的時候就離開了他身邊，忍不住就有點好奇：“你第一次去看你爸媽是幾幾年？”

　　“高一那年暑假，”陳西安想了想，笑道：“那會兒你還在乾高當古惑仔。”

　　“少給我扣黑鍋，”錢心一說著也懷念起來：“那會兒張航太天恨不得用消毒水洗澡和板藍根泡飯，生怕我帶著SARS病毒，哪有膽子找我的茬，我成績突飛猛進好嗎。”

　　他到現在還記得，由於人心惶惶，5月月考他意外的進了全校前30，班主任一激動，當著全班的面獎了他三大袋板藍根顆粒，那段日子可以說是他這輩子裡最受追捧的時候。

　　陳西安不太關注榜單，但是從楊江的嘴裡已經知道他應該是那種抽打抽打能逼成學霸的類型，他看著錢心一，有一瞬間想問問他要是沒有輟學，自我感覺現在應該是什麼樣子，不過很快這個念頭就被扼殺了。

　　錢心一不會回頭看，也不會假設人生，他認為他的生活普通，和別人沒有區別，他沒有必要去叨擾他的平常心。於是他笑著附和：“是是是。”

　　錢心一聽出他沒誠意，接著問自己感興趣的：“你一個人去的？還是有人送？”

　　“就我自己，”陳西安笑道：“我那會兒大概是到了叛逆期，不願意聽家長的話，也不知道天高地厚，覺得自己像那麼回事，不許親戚送我。”

　　錢心一稀奇道：“我還以為你直接跨過了中二期呢。”

　　“沒跨過，”陳西安坦白道：“我高中的時候其實不怎麼願意跟人說話，學業有點重，性格也不成熟，朋友只剩楊江這根獨苗。”

　　“有獨苗就不錯了，”說起楊江錢心一還有些嫉妒，他也想要這麼一個好基友：“高中的小姑娘就吃高冷那套，工作以後又喜歡暖男，你這屬性熟得簡直討巧。”

　　很快他又醒悟過來，赫斌的事故發生在大學的尾聲，在這之前，陳西安的性格應該還帶著少年意氣的熱情和鋒芒，沒有這麼深的沉澱和潛藏。不過有些遺憾，這個為他撐過傘的人在記憶裡只剩一個模糊的影子。

　　不過陳西安那時也不是高冷，是分身乏術，聞言揶揄道：“吃醋嗎？”

　　錢心一沒覺得誰會惦記他，一臉鄙視：“你臉真大。”

　　天冷夜長，縱然曠野星空明朗，坐著看一晚上也吃不消，淩晨三點時分，兩人回臥鋪躺了兩個多小時，迷糊間也不知道睡沒睡著，錢心一隻知道睜開眼，就看見窗上成片成片的霜花，結出繁複而詭秘的晶狀。

　　再往外，是軌道近處的村莊和枯樹，掛滿了倒錐狀的冰淩，一副冰天雪地的北國景象，因為背景無邊無際，綠皮火車在其中穿梭，緩慢的如同老電影裡的慢鏡頭。

　　錢心一似乎一瞬間觸碰到了所謂長途旅行真正的意義，不急不緩的，到陌生的地方去。

　　陳西安早就驚豔過了，沒有任何感悟，只是捂在被子裡看kindle裡的小說。

　　下了火車之後，打車到客運站冷颼颼的等大巴，大巴破得一過坑窪玻璃集體顫抖，跟錢心一回老家鄉下的巴士半斤八兩。之後不得不換上一種帶頂棚的三輪摩托，把錢心一凍得像面癱一樣。

　　他吃過苦，對此見怪不怪，難為小資也能坐得四平八穩，說起來他很中意陳西安的這點，他幾乎從不會面露嫌棄，他尊重很多的人和事。

　　或許他普通的名字就因此而來，自西向東，隨遇而安。

　　好不容易從三輪上下來，錢心一腳麻得在地上直蹦躂，踩得地上全是腳印。

　　陳西安裹得像個搶銀行的，背對著作勢要背他，錢心一不給他反悔的機會，立刻沖上去抱住脖子往他背上一跳，吹牛說他連人帶衣服100公斤，陳西安托住他的腿走了兩步，一邊走一邊往下蹲，裝得像真的不堪重負一樣。

　　錢心一手腳並用的纏著不肯下來，讓他哭著也要背完。

　　鬧了沒兩分鐘路上就來了行人，兩人恢復人模狗樣，陳西安背著包快半步帶路，錢心一落半腳拉著箱子跟雪坡地做鬥爭，翻過一道小山坡，陳西安指著不遠處炊煙嫋嫋的小平房說他們到了，錢心一的第一反應就是這基地的偽裝做得真他媽好。

　　這種認知上的錯誤一直持續到他安頓下來。

　　鎮子被圍在山區裡，晨間和傍晚都霧氣滿滿，他們在下午兩點多抵達，正是一天裡陽光最盛的時候，使得這裡看起來貧瘠而寧靜。習涓提前打過招呼，陳西安也是個熟門熟路的選手，帶著錢心一很快就摸到招待所住下了。

　　掛牌叫招待所，其實也就是三層小民房，錢心一四處看了看，發現這裡的建築風格和他老家差不多，都是雙坡屋面的三角頂，只是這裡把菜園圍在了前門，種滿了蘿蔔大白菜，卻非要叫它小花園。

　　招待所的負責人是個獨臂的中年大叔，陳西安叫他康叔，錢心一也跟著叫，他被陳西安誤導得夠厲害，腦洞裡這位大叔是個退役特種兵，拉著箱子還不忘回頭沖人比大拇指，發自內心的誇道：“這裡看著跟真正的鄉下簡直沒兩樣，真牛。”

　　康叔茫然的“啊”了一聲，他雖是編制內的人，但也沒反應過來這小哥在說什麼。

　　陳西安笑得像只得逞的狐狸，轉過頭來跟康叔說了聲抱歉，一抄手拉住他對象，連人帶行李箱的拖著跑，萬向輪以一種高頻的咕嚕聲滾走了。

　　進了放房間他就在錢心一嘴上啄了一口，笑得嗓音都悶沉下來：“這裡就是真正的鄉下，好嗎？”

　　錢心一眯起眼睛問了兩句就回過神來，扔掉箱子把他撲倒在床上一頓亂揍，結果拉拉扯扯的變了味道，成了卿卿我我。

　　被褥應該是康叔剛曬過的，呼吸間都是蓬鬆而久違的香氣，兩人側躺著交換了一個慢悠悠的吻，放鬆下來都有些疲倦，陳西安爬起來去樓下跟康叔交代了一聲，說他們要補個覺，回來發現錢心一穿著秋衣秋褲，將頭倒掛在床邊，在研究當地床底下的電暖氣片。

　　見他回來了就舉一反三，說：“我以前在GAD的時候，有個專案裝不起中央空調，就沿著室內踢腳裝了一圈的暖氣片，用的就是這種鋼制的，不過安裝水準比這個差遠了。”

　　陳西安啼笑皆非的把人捉起來扔回床當中：“你可真是個活到哪學到哪，趕緊睡。”

　　錢心一笑了笑也覺得自己有點職業病晚期，老實的假寐起來，陳西安脫掉毛衣躺到他旁邊，習慣性的擁住了。

　　因為屁股底下有暖氣片在烤，錢心一熱得夠嗆，睡著了一直用膝蓋把陳西安往一邊擠，後者畏寒，不肯就範。醒來的時候日頭西斜，外頭鬧哄哄的，竟然是廣播在放戲曲。

　　錢心一扒了下窗戶，很快就看見了掛在電線杆上的播音喇叭，他嘿了一聲，轉頭跟陳西安回憶殺：“我小時候老家房子門口也掛了個這種喇叭，村書記天天用這個給我們念思想彙報，愛國愛党愛人民，簡直了。”

　　陳西安是省城人，沒有這麼豐富的童年，但是他來過這裡，覺得思想彙報有點弱：“這個也挺簡直的，一天三遍雷打不動，早上7點，中午12點，下午6點，持續一個小時。”

　　錢心一聽得目瞪口呆，心想這是要叫人寢食難安的呐。

　　招待所裡沒其他客人，吃飯就跟康叔家裡一起，按人頭交伙食費，錢心一不管賬也不管這些，他只管吃和玩。

　　康叔本來要宰頭小羊羔來招待他們，錢心一以陳西安大病初愈強行拒絕了，主人家於是弄了些當地的特色菜，結果錢心一迷上了人家裡的糖蒜和鹹菜，在飯桌上討秘方，要學了回去做給楊新民吃。

　　吃完飯兩人跑到鎮裡的街上去閒逛，鄉下一般都只有早市，過年頂多擺個午市，晚上除了水果攤就只剩超市，他們給康叔家裡買了些水果，就沿原路晃了回去。

　　晚上九點多習涓夫婦來了電話，主要是問錢心一習不習慣，錢心一說一切都好，習涓開心的說他們臘月28下午就到，讓陳西安帶錢心一到處轉轉。

　　巴掌大的地方又偏僻，其實沒什麼可轉的，次天一早錢心一果然被7點的喇叭給唱醒了，陳西安扒皮似的把被子從他身上扒下來，帶著睡眼惺忪的他去趕早市。

　　早市裡熱鬧出了一種提神醒腦的氣場，到處熱火朝天，賣早點賣菜賣對聯，錢心一跟陳西安坐在逼仄的豆腐腦攤子上吃油條看熱鬧，心裡油然而生一種過年的氣氛。

　　城市裡是沒有這種景象的，人們守著各自的一畝三分地，幾乎整個春節都閉門不出，造訪的地方是超市和公園，大半個城市都寂寞。

　　錢心一忽然有些羡慕這裡，他把油條摁進豆漿裡，說：“以後老了，我們也回鄉下住吧。”

　　此舉正中陳西安下懷，他心裡捂著一個雛形初現的別墅，唇邊笑意溫柔：“好。”

　　習涓和陳海樓二十八號深夜才抵達，明明非常疲倦，卻不想放過難得的團聚時間，4個人擠在陳西安和錢心一當大床房用的標準間裡說話，陳西安讓他爸好好看看，習涓則拉著錢心一問他有沒有覺得這裡鳥不拉屎。

　　錢心一都是要回鄉下養老的人了，說很喜歡這裡，習涓喜笑顏開的喊了好幾聲老陳，硬把父子情深的陳海樓給拉出去了。

　　陳西安有預感他媽一定會折騰出點什麼，還跟錢心一打好了預防針，讓他要有大將風範，結果第二天鞭炮聲響起，先怔忪的人卻是他自己。

　　因為錢心一的關係，習涓拒絕了康叔一起團圓的好意，她跟陳海樓問他接了三樓的廚房，告誡康叔替她保密，一大早就開始偷偷的忙活。

　　陳西安起來沒看見父母，問過康叔被告知去逛早市了，他還以為二老去訂餐館了，便跟錢心一留在招待所幫康叔打掃蜘蛛網。

　　不知是哪家第一個開始，鞭炮聲劈裡啪啦的，像一個領航的信號。

　　錢心一站在條凳上揮雞毛撣子，轉頭看見“去早市”的陳海樓抱著一掛鞭炮從樓梯上下來，登時被嚇了一跳。

　　陳海樓和藹可親的笑道：“去叫西安洗個手，我們要開始談年了。”

　　這裡的團圓，就叫談年。