第二十一章

　　夜很靜，小區裡更靜。

　　出租車停在門口，坐在副駕駛位置的少年給了錢，開門步入夜色。

　　最近連下了幾場雨，空氣潮濕，他下車的時候咳嗽了一聲，用手蓋住了。

　　來到一幢別墅前。

　　這座花園小區不算新，有近二十年房齡，剛開盤的時候是本市最貴的樓盤，幾年前被超過了。

　　他印象太深了。

　　本來他父親是準備在那個新樓盤裡買房的，訂金都已經付好。

　　那年他初二，父親有一晚興高采烈地回家，說房子年底就能交鑰匙了，等裝修完明年就能搬過去。

　　他把結構圖拿回來，給全家人看。

　　新別墅也是三層，一層一間主臥。大家圍在一起討論分屋子的時候，父親跟王婕笑著說：「咱倆就住二樓主臥吧，我住房子就喜歡住二樓。」

　　王婕連連說好，拿著圖片興致勃勃地看著。

　　從書裡抬起頭，他偶然回想起，母親從前住在三樓。

　　許易恆被王婕抱在懷裡，王婕問：「小恆喜歡幾樓？」

　　許易恆從王婕懷裡掙脫出來，王婕拉也沒拉住，直接蹦到坐在一邊的許輝身邊。

　　脆生生地說：「哥哥住哪我住哪！」

　　王婕有點尷尬。

　　「別打擾你哥哥看書……」

　　許易恆那時十歲，是男孩最能瘋的時候，可他的性格卻比較內向，在學校從來蔫聲蔫氣，只有回家了在爸媽面前才放開一些。

　　許輝低著頭看他，沒說話。

　　父親提點似地對許輝說：「要不你跟你弟弟住三樓？三樓寬敞，還有個閣樓。」

　　許易恆激動地拍手，「閣樓！」他拉著許輝的袖子，「哥……哥！」

　　許易恆長得很可愛，繼承了父母的美貌。

　　畢竟有血緣關係，他看起來跟許輝有幾分相似。

　　許易恆眼睛大而有神，小心地盯著許輝。「哥……咱們住三樓吧。」

　　許輝不知道腦海裡想到什麼，沉默了好久。

　　父親低聲叫他：「阿輝……」

　　許輝抬眼，看見父親與王婕都在看著他。

　　他點點頭，「行。」

　　許易恆趴在許輝的背上開心地大叫。

　　那天晚上，許易恆賴在許輝房裡，很晚都不肯走。

　　他很興奮，在許輝屋裡蹦蹦跳跳。

　　許輝躺在床上玩遊戲機，許易恆趴過來。

　　「哥，你後天過生日！」

　　許輝嗯了一聲。

　　「你在哪過啊，是不是有同學去，我也去吧。」

　　許輝哼笑一聲，眼睛並沒有離開遊戲機。

　　許易恆扒著許輝的手，「在哪呀？」

　　許輝撥開他，皺著眉。

　　「別亂動。」

　　「那在哪啊？在哪在哪在哪？」

　　節奏被打亂，許輝操作的機器人終於被炮火轟掉，倒地不起。

　　許輝閉上眼，把遊戲機扔到一邊，許易恆還在旁邊問。

　　「在哪啊哥？」

　　許輝不耐煩地把被蓋起，「我要上學，生日不過了。」

　　「啊，怎麼不過了！」許易恆有點失望。

　　「學校補課。」許輝隨口一說，蒙被睡覺。

　　他隨口一說……

……

　　院子沒有人打理，堆得全是雜物。

　　父親在外談生意。

　　都說家是避風的港灣，可最近兩年，他父親回來的次數屈指可數。

　　沒有人氣的房子，看著格外寒涼。

　　許輝掏出鑰匙開門，鑰匙擰到一半，裡面有人打開了。

　　是保姆吳阿姨。

　　吳阿姨今年四十多歲，是一個職業家政。

　　家裡出事之後，父親找她來幫忙照顧王婕，已經好幾年了。

　　許輝很少見到她，她一踏入家門就陪在王婕身邊，是以對許輝有著強烈的敵視情緒。

　　吳阿姨應該是聽見門口的動靜才過來開門，見到許輝，她禁不住啊了一聲，然後馬上擋在門口，打量著許輝說：

　　「你爸沒在家。」

　　許輝僵硬地嗯了一聲，「我回來拿點東西。」

　　吳阿姨有點猶豫，「今天你媽回家住了……」

　　許輝手插在褲兜裡。

　　「她在家？」

　　「是啊，白天一直在醫院，最近身體不好，晚上回來休息。」她看著許輝，「所以你過兩天再拿吧。」

　　「她……」許輝欲言又止，頭一直垂著，看著地面。

　　這時另外一道聲音傳來，有些柔弱的女聲。

　　「吳姐，誰呀？」

　　「沒人！」吳阿姨馬上回頭喊了一句，然後轉回來，使勁給許輝擠眼色。「趕緊的呀。」

　　許輝撇開眼，猶豫了一下，腳還沒動地方。

　　拖鞋的聲音漸漸近了，吳阿姨抬手推了許輝一下，就要關門，許輝抽出一隻手，抵住。

　　「吳姐？」王婕走過來，終於看見門口的許輝。

　　「……」

　　吳阿姨一跺腳，「嘿呦！」衝著許輝狠白一眼。

　　王婕還不到四十歲，人已經老得不成樣子，完全找不到當初的風姿，頭髮白了大半也沒有染，皮膚粗糙，眼袋黑深。

　　她看見許輝的一瞬，人呆立住，而後轉過頭，默不作聲地往樓上走。

　　「小婕！」吳阿姨跟過去扶著她，剩下許輝一個人晾在門口。

　　「王姨。」許輝開口。

　　王婕回頭，沒等許輝說什麼，已經開口道：「你要拿什麼就拿什麼，不用問我。」

　　「不是……」

　　許輝胸口壓著石頭一樣，說話磨砂般吃力。

　　「小恆……」

　　剛剛說出兩個字，王婕忽然淒厲大叫。

　　「你要拿什麼就拿什麼！要拿什麼就拿！不要問我！別問我——！」

　　她聲音太尖太銳，到了破音走調的程度。

　　吳阿姨抱著她，一邊拍她的後背。

　　「好了好了，小婕，不想了啊。」一邊又指著門口的許輝，眯著眼睛，指尖如錐子一樣，咬牙切齒地說：

　　「年紀輕輕怎麼就這麼壞呢！就沒見過你這麼惡毒的！害了自己弟弟現在還回來害媽！」

　　剛剛初秋，可屋裡已經冷如冰窖。

　　王婕崩潰了，捂著臉，大聲哭嚎。

　　「真壞啊你！」吳阿姨還指著許輝，臉都氣變形了，不住地說：「你媽都什麼樣了你還說這些！這家全讓你毀了，好好的全讓你毀了！」

　　許輝褲兜裡的手握在一起，沒用力，卻抖得不行。

　　地上一道門檻，不高，卻永遠也跨不過去。

　　許輝一句都不能再聽，狠狠摔上門，背過身跑掉。

　　吳阿姨瞪著眼睛看著門，尖叫地喊：「什麼東西！什麼東西啊這是！」

　　王婕跪倒在地上，吳阿姨一下一下地撫著她的後背。

　　「別理他！」

　　吳阿姨嘆口氣，說：「真是壞到家了！小婕，要我說你就的盯準許正鋼，最好就自己再生一個，到最後一分錢都別給他！讓他知道報應！哎……你這麼善良，老天不長眼，好心沒好報喲。小恆多好的孩子，聰明可愛的。」

　　空蕩的別墅裡，哭聲近乎瘋癲。

……

　　他跑了太遠。

　　出了院子，出了小區，跑出去整整兩條街才停下。

　　渾身都是汗，嗓子乾澀無比。

　　小賣店，許輝抽了一瓶水，扔下錢就走，後面老闆使勁喊他，「找錢啊！找錢！」聽都沒聽見，大步離開。

　　一瓶農夫山泉賣了一百塊錢，老闆樂得嘴角咧到耳根。

　　許輝在路邊灌了整整一瓶水，喝了一半，倒了一半，衣服濕透，可身上還是燙的。

　　空瓶扔到一旁，許輝狠狠地抹了一把臉。

　　臉上很濕，不知是水還是其他。

　　十幾分鐘過去了。

　　濕了的襯衫被晚風一吹，緊貼在皮膚上，在夜幕之下，他看起來更為單薄了。

　　許輝坐在馬路沿上，雙手按住自己的頭，緊緊的。

　　汗散盡，他開始感覺到冷了。

……

　　白璐在睡夢中被吵醒。

　　後半夜了，她從電話裡嗅到了公路的氣息。

　　他說話上氣不接下氣，語調偏移。

　　「到底為什麼……」

　　白璐迷迷濛濛，「什麼？」

　　「你到底為什麼那麼說我，你憑什麼那麼說我……」

　　白璐剛醒，無法適應突如其來的光亮，皺著眉頭閉上眼睛。

　　許輝聲線顫抖，好像比她更為迷茫。

　　「到底為什麼跟我說那些話？」

　　白璐靜默一會，說：「對不起。」

　　「誰讓你跟我道歉……」

　　「那要怎麼樣。」

　　要怎麼樣？

　　他也不知道要怎麼樣。

　　白璐在沉默間隙看了一眼時間，兩點半。

　　他還站在大街上吹風。

　　聽筒裡的呼吸聲漸重，白璐低聲說：「你要是不喜歡我說的那些，就當我沒說過吧。」

　　她險些聽到了他的磨牙聲。

　　千磨萬轉後，許輝洩了氣，低聲罵了一句：「都他媽怪你。」

　　「什麼？」

　　「都怪你……」許輝說著，比起埋怨，聽著更像是走投無路時的賴皮。

　　白璐頭昏沉，她也不想追究許輝的話到底是什麼意思，她簡單地將之歸結為上次不隨心的談話造成的後遺症。

　　「對不起。」她不想動腦，夜晚想太多，她會容易睡不著覺。明天有周測，她不想為了許輝的電話耗費心神。

　　許輝怪罪了一通，白璐一次又一次地道歉。

　　昏昏欲睡的聲音讓白璐顯得格外的輕柔，飽含誠意。

　　「算了……」許輝的語氣終於恢復正常，只剩下疲憊。

　　「也沒什麼……我都習慣了。」

　　白璐閉著眼睛，慢慢失去意識，完全聽不到許輝說了什麼。

　　電話裡只剩下許輝一個人自言自語。

　　「其實，我本來也想問問……我好久沒有見過他了……」

　　他變得太脆弱。

　　「我不敢見他……」

　　「上次我偷偷去了一次，他就剩下那麼一點了，渾身肌肉都抽在一起。」

　　「他跟以前完全不一樣。」

　　「你說他醒了還能不能變回原來的樣子……」

　　「白鷺……」

　　風鼓吹著，掩蓋他不堪一擊的聲音。

　　「我很害怕……」