第一章 天為誰春（一）

　一生一代一雙人，爭教兩處銷魂。相思相望不相親，天為誰春。槳向藍橋易乞，藥成碧海難奔。若容相訪飲牛津，相對忘貧——

　納蘭容若《畫堂春》

　己未年的正月十六，天色晦暗，鉛雲低垂。到了未正時分，終於下起了雪珠子，打在琉璃瓦上颯颯輕響，那雪聲又密又急，不一會兒功夫，只見遠處屋宇已經覆上薄薄一層輕白。近處院子裡青磚地上，露出花白的青色，像是潑了麵粉口袋，撒得滿地不均。風刮著那雪霰子起來，打在臉上生疼生疼。玉箸連忙轉身放下簾子，屋子中央一盆炭火嗶剝有聲，她走過去拿火鉗撥火，不想火鉗碰到炭灰堆裡，卻是烏沉沉的觸不動，不由笑著說：“這必又是誰打下的埋伏，成日只知道嘴饞。”

　話猶未落，卻聽門外有人問：“玉姑姑這又是在罵誰呢？”跟著簾子一挑，進來個人。穿一身青袍子，進了屋子先取了帽子，一面撣著纓子上的雪珠，一面笑著說：“大正月裡，您老人家就甭教訓她們了。”

　玉箸見是四執庫的小太監馮渭，便問：“小猴兒崽子，這時辰你怎麼有閒逛到我們這裡來？”馮渭一轉臉看到火盆裡埋著的芋頭，拿火鉗挾起來，笑嘻嘻地問：“這是哪位姐姐焐的好東西，我可先偏了啊。”說著便伸手去剝皮，炕上坐著拾掇袍服的畫珠回頭見了，恨聲道：“只有你們眼尖嘴饞，埋在炭灰裡的也逃不過。”那芋頭剛從炭火裡挾出來，燙得馮渭直甩手叫哎喲。畫珠不禁哧地一笑，說：“活該！”

　馮渭捧著那燙手山芋，咬了一口，燙得在舌尖上打個滾就胡亂吞下去，對玉箸說道：“玉姑姑，畫珠姐姐是出落得越發進宜了，趕明兒得了高枝，也好提攜咱們過兩天體面日子。”畫珠便啐他一口：“呸！狗嘴裡吐不出象牙來！我沒有那好命。”馮渭往手上呼呼吹著氣：“你別說，這宮裡頭的事，還真說不準。就拿那端主子來說，還沒有畫珠姐姐你模樣生的好，誰想得到她有今天？”

　玉箸便伸指在他額上一戳：“又忘了教訓不是？別拿主子來跟咱們奴才混比，沒規矩，看我回頭不告訴你諳達去。”馮渭吐了吐舌頭，啃著那芋頭說：“差點忘了正經差事，諳達叫我來看，那件鴉青起花團福羽緞熨妥了沒有？眼見下著雪，怕回頭要用。”玉箸向裡面一揚臉，說：“琳琅在裡屋熨著呢。”馮渭便掀起裡屋的簾子，伸頭往裡面瞧。只見琳琅低著頭執著熨斗，彎腰正熨著衣服。一抬頭瞧見他，說：“瞧你那手上漆黑，回頭看弄髒了衣服。”

　馮渭三口兩口吞下去，拍了拍手說：“別忙著和我計較這個，主子的衣裳要緊。”畫珠正走進來，說：“少拿主子壓咱們，這滿屋子掛的、熨的都是主子的衣裳。”馮渭見畫珠搭腔，不敢再裝腔拿架子，只扯別的說：“琳琅，你這身新衣裳可真不錯。”畫珠說：“沒上沒下，琳琅也是你叫的，連聲姐姐也不會稱呼了？”馮渭只是笑嘻嘻的：“她和我是同年，咱們不分大小。”琳琅不願和他胡扯，只問：“可是要那件鴉青羽緞？”

　馮渭說：“原來你聽見我在外頭說的話了？”琳琅答：“我哪裡聽見了，不過外面下了雪，想必是要羽緞——皇上向來揀莊重顏色，我就猜是那件鴉青了。”馮渭笑起來：“你這話和諳達說的一樣，琳琅，你可緊趕上御前侍候的人了。”

　琳琅頭也未抬，只是吹著那熨斗裡的炭火：“少在這裡貧嘴。”畫珠取了青綾包袱來，將那件鴉青羽緞包上給馮渭。打發他出了門，抱怨說：“一天到晚只會亂嚼舌根。”又取了熨斗來熨一件袍服，歎氣說：“今兒可正月十六了，年也過完了，這一年一年說是難混，一眨眼也就過去了。”

　琳琅低著頭久了，脖子不由發酸，於是伸手揉著，聽畫珠這樣說，不由微笑：“再熬幾年，就可以放出去了。”畫珠哧地一笑：“小妮子又思春了，我知道你早也盼晚也盼，盼著放出宮去好嫁個小女婿。”琳琅走過去給熨斗添炭，嘴裡道：“我知道你也是早也盼晚也盼，盼有出頭揚眉吐氣的一日。”畫珠將臉孔一板：“少胡說。”琳琅笑道：“這會子拿出姐姐的款來了，得啦，算是我的不是好不好？”她軟語嬌聲，畫珠也繃不住臉，到底一笑罷了。

　申末時分雪下得大了，一片片一團團，直如扯絮一般綿綿不絕。風倒是息了，只見那雪下得越發緊了，四處已是白茫茫一片。連綿起伏金碧輝煌的殿宇銀妝素裹，顯得格外靜謐。因天陰下雪，這時辰天已經擦黑了，玉箸進來叫人說：“畫珠，雪下大了，你將那件紫貂端罩包了送去，只怕等他們臨了手忙腳亂，打發人取時來不及。”畫珠將辮子一甩，說道：“大雪黑天的送東西，姑姑就會挑剔我這樣的好差事。”琳琅說：“你也太懶了，連姑姑都使不動你，罷了，還是我去，反正我在這屋裡悶了一天，那炭火氣熏得腦門子疼，況且今兒是十六，只當是去走百病。”

　最後一句話說得玉箸笑起來：“提那羊角燈去，仔細腳下別摔著。”

　琳琅答應著，抱了衣服包袱，點了燈往四執庫去。天已經黑透了。各處宮裡正上燈，遠遠看見稀稀疏疏的燈光。那雪片子小了些，但仍舊細細密密，如篩鹽，如飛絮，無聲無息落著。隆福門的內庭宿衛正當換值，遠遠只聽見那佩刀碰在腰帶的銀釘之上，叮噹作響劃破寂靜。她深一腳淺一腳走著，踩著那雪浸濕了靴底，又冷又潮。

　剛剛走過翊坤宮，遠遠只見迤邐而來一對羊角風燈，引著一乘肩輿從夾道過來，連忙立于宮牆之下靜候回避。只聽靴聲橐橐，踏在積雪上吱吱輕響。抬著肩輿的太監步伐齊整，如出一人，琳琅低著頭屏息靜氣，只覺一對一對的燈籠照過面前的雪地，忽聽一個清婉的聲音，喚著自己名字：“琳琅。”又叫太監：“停一停。”琳琅見是榮嬪，連忙請了一個雙安：“奴才給榮主子請安。”

　榮嬪點點頭，琳琅又請安謝恩，方才站起來。見榮嬪穿著一件大紅羽緞斗篷，映著燈光灩灩生色，她在輿上側了身跟琳琅說話，露出裡面一線寶藍妝花百蝠緞袍，袖口出著三四寸的白狐風毛，輕輕軟軟拂在琺瑯銅手爐上，只問她：“這陣子可見到芸初？”

　琳琅道：“回榮主子話，昨兒我去交衣裳，還和她說了會子話，芸初姑娘很好，只是常常惦記主子，又礙著規矩，不好經常去給主子請安。”榮嬪輕輕點了點頭，說：“過幾日我打發人去瞧她。”她是前去慈甯宮太皇太后那裡定省，只怕誤了時辰，所以只說了幾句話，便示意太監起轎。琳琅依規矩避在一旁，待輿轎去的遠了，方才轉身。

　她順著宮牆夾道走到西暖閣之外，四執庫當值的太監長慶見了她，不由眉開眼笑：“是玉姑打發你來的？”琳琅道：“玉姑姑看雪下大了，就怕這裡的諳達們著急，所以叫我送了件端罩來。”長慶接過包袱去，說道：“這樣冷的天，真是生受姑娘了。”琳琅微笑道：“公公太客氣了，玉姑姑常念著諳達們的好處，說諳達們常常替咱們擔待。況且這是咱們分內的差事。”長慶見她如此說，心裡歡喜：“回去替我向玉姑道謝，難為她想得這樣周全，特意打發姑娘送來。”琳琅正待要說話，忽見直房簾櫳響動，有人打起簾子，暈黃的燈映著影影綽綽一個苗條身子，欣然問：“琳琅，是不是你？”琳琅只覺簾內暖氣洋洋拂在人臉上，不由笑道：“芸初，是我。”芸初忙上前來道：“快進來喝杯茶暖暖手。”

　直房裡籠了地炕火龍，又生著兩個炭盆，上用的銀骨炭，燒得如紅寶石一樣，絕無嗶剝之聲。琳琅迎面叫炭火的暖氣一撲，半晌才緩過勁來。芸初說：“外頭真是冷，凍得腦子都要僵了似的。”將自己的手爐遞給琳琅，叫小太監倒了熱茶來，又說：“還沒吃晚飯吧，這餑餑是上頭賞下來的，你也嘗嘗。”琳琅於是說：“路上正巧遇上榮主子，說過幾日打發人來瞧你呢。”芸初聽了，果然高興，問：“姐姐氣色怎麼樣？”

　琳琅說：“自然是好，而且穿著皇上新賞的衣裳，越發尊貴。”芸初問：“皇上新賞了姐姐衣裳麼？她告訴你的？”琳琅微微一笑，說：“主子怎麼會對我說這個，是我自個兒琢磨的。”芸初奇道：“你怎麼琢磨出來？”

　琳琅放下了手爐，在盤子裡揀了餑餑來吃，說道：“江甯織造府年前新貢的雲錦，除了太皇太后、太后那裡，並沒有分賞給各宮主子。今天瞧見榮主子穿著，自是皇上新近賞的。”兩句話倒說得芸初笑起來：“琳琅，明兒改叫你女諸葛才是。”琳琅微笑著說：“我不過是憑空猜測，哪裡經得你這樣說。”

　芸初又問：“畫珠還好麼？”琳琅說：“還不是一樣淘氣。”芸初道：“咱們三個人，當年一塊兒進宮來，一塊兒被留牌子，在內務府學規矩的時候，又住同一間屋子，好得和親姊妹似的，到底算是有緣分的。可恨如今我孤零零一個人在這兒，離你們都遠著，連說句貼心話的人也沒有。”

　琳琅道：“何苦說這樣的話，咱們隔得雖遠，平日裡到底還能見著，再說你當著上差，又總照應著我和畫珠。”芸初道：“你先坐著，我有樣好東西給你。”進裡屋不大一會兒，取了小小兩貼東西給她：“這個是上回表姐打發人來看我，給我的，說是朝鮮貢來的參膏，擦了不皴不凍呢。給你一貼，還有一貼給畫珠。”琳琅說：“榮主子給你的，你留著用就是了。”芸初說：“我還有，況且你拿了，比我自己用了我還要高興呢。”琳琅聽她這樣說，只得接了。因天色已晚，怕宮門下鑰，琳琅與她又說了幾句話，便告辭回去了。

　那雪綿綿下了半夜，到下半夜卻晴了。一輪斜月低低掛在西牆之上，照著雪光清冷，映得那窗紙透亮發白。琳琅睡得迷迷糊糊，睡眼惺忪地翻個身，還以為是天亮了，怕誤了時辰，坐起來聽，遠遠打過了四更，複又躺下。畫珠也醒了，卻慢慢牽過枕巾拭一拭眼角。琳琅問：“又夢見你額娘了？”

　畫珠不做聲，過了許久，方才輕輕“嗯”了一聲。琳琅幽幽歎了口氣，說：“別想了，熬得兩年放出去，總歸還有個盼頭。你好歹有額娘，有親哥哥，比我不知強上多少倍。”畫珠道：“你都知道，我那哥哥實實是個酒混帳，一喝醉了就打我，打我額娘。自打我進了宮，還不曉得我那額娘苦到哪一步。”琳琅心中酸楚，隔著被子輕輕拍了拍她：“睡吧，再過一會兒，又要起來了。”

　每日裡辰正時分衣服就送到浣衣房裡來了，玉箸分派了人工，琳琅畫珠所屬一班十二個人，向例專事熨燙。琳琅向來做事細緻，所以不用玉箸囑咐，首先將那件玄色納繡團章龍紋的袍子鋪在板上，拿水噴了，一回身去取熨斗，不由問：“誰又拿了我的熨斗去了？”畫珠隔著衣裳架子向她伸一伸頭，說：“好妹妹，我趕功夫，先借我用一用。”琳琅猶未答話，玉箸已經說：“畫珠，你終歸有一日要懶出毛病來。”畫珠在花花綠綠的衣裳間向她扮個鬼臉，琳琅另外拿熨斗挾了炭燒著，一面俯下身子細看那衣裳：“這樣子馬虎，連這滾邊開線也不說一聲，回頭交上去，又有得饑荒。”

　玉箸走過來細細看著，琳琅已經取了針線籃子來，將那黧色的線取出來比一比。玉箸說：“這個要玄色的線才好——”一句未了，自己覺察失言，笑道：“真是老背晦了，衝口忘了避諱。”畫珠嗔道：“姑姑成日總說自己老，其實瞧姑姑模樣，也不過和我們差不多罷了，只是何曾像我們這樣笨嘴拙舌的。”玉箸哧地一笑，說：“你笨嘴拙舌，你是笨嘴拙舌裡挑出來的。”因見著那件蜜色哆羅呢大氅，於是問：“熨好了不曾？還不快交過去，咸福宮的人交來的時候就說立等著呢，若是遲了，又有得饑荒。”畫珠將大氅折起來，嘴中猶自道：“一般都是主子，就見著那位要緊。”琳琅將手中線頭咬斷，回身取了包袱將大氅包起來，笑道：“我替你送去吧，你就別絮絮叨叨了。”

　她從咸福宮交了衣裳出來，貪近從御花園側的小路穿過去，順著岔路走到夾道，正巧遇上馮渭抱著衣裳包袱，見了她眉開眼笑：“這真叫巧了，萬歲爺換下來的，你正好帶回去吧。”琳琅說：“我可不敢接，又沒個交割，回頭若是短了什麼，叫我怎麼能說得清白。”馮渭說：“裡頭就是一件灰色江綢箭袖。”琳琅道：“又在信口開河，在宮裡頭，又不打獵行圍，又不拉弓射箭，怎麼換下箭袖來。”

　馮渭打開包袱：“你瞧，不是箭袖是什麼？”眉飛色舞的說道：“今兒萬歲爺有興致，和幾位大人下了彩頭，在花園裡比試射鵠子，那個叫精彩啊。”琳琅問：“你親眼瞧見了？”馮渭不由吃癟：“我哪裡有那好福氣，可以到御前侍候去？我是聽諳達說的——”將手一比劃：“萬歲爺自不用說了，箭箭中的，箭無虛發。難得是侍衛納蘭大人奪了頭彩，竟射了個一箭雙雕。”話音未畢，只聽他身後“唧”的一聲，琳琅抬頭看時，卻原來是一隻灰色的雀兒，撲著翅飛過山石那頭去了。她目光順著那鳥，舉頭看了看天色，西斜日影裡，碧空湛藍，一絲雲彩也沒有，遠遠仰望，仿佛一汪深潭靜水，像是叫人要溺斃其中一樣。不過極快的功夫，她就低頭說：“瞧這時辰不早了，我可不能再聽你閒磕牙了。”馮渭將包袱往她手中一塞：“那這衣裳交給你了啊。”不待她說什麼，一溜煙就跑了。

　琳琅只得抱了衣裳回浣衣房去，從鐘粹宮的角門旁過，只見四個人簇擁著一位貴婦出來，看那服飾，倒似是進宮來請安的朝廷命婦，連忙避在一旁。卻不想四人中先有一人訝然道：“這不是琳姑娘？”琳琅不由抬起頭來，那貴婦也正轉過臉來。見了琳琅，神色也是又驚又喜：“真是琳姑娘。”琳琅已經跪下去，只叫了一聲：“四太太。”

　那四人中先前叫出她名字的，正是侍候四太太的大丫頭，見四太太示意，連忙雙手攙起琳琅，四太太說：“姑娘快別多禮了，咱們是一家人，再說這又是在宮裡頭。”牽了琳琅的手，欣然道：“這麼些年不見，姑娘越發出挑了，老太太前兒還惦記，說不知什麼時侯才能見上姑娘一面呢。”琳琅聽她這樣說，眼圈不由一紅，說：“今兒能見著太太，就是琳琅天大的福氣了。”一語未了，語中已帶一絲嗚咽之聲，連忙極力克制，強笑道：“太太回去，就說琳琅給老太太請安。”宮禁之地，哪裡敢再多說，只又跪下來磕了個頭，四太太也知不便多說，只說：“好孩子，你自己保重。”琳琅靜立宮牆之下，遙遙目送她遠去，只見連綿起伏的宮殿盡頭，天際幻起一縷一縷的晚霞，像是水面漣漪，細細碎碎浮漾起來。半空便似散開了五色綢緞，光彩流離，四面卻漸漸滲起黑，仿佛墨汁滴到水盂裡，慢慢洇開了來。

　出了宮門，天已經擦黑了，待回到府中，已經是掌燈時分。小廝們上來挽了馬，又取了凳子來，丫頭先下了車，二門裡三四個家人媳婦已經迎上來：“太太回來了。”四太太下了車，先至上房去，大太太三太太陪了老太太在上房摸骨牌，見四太太進來，老太太忙撂了牌問：“見著姑奶奶了？”

　四太太先請了安，方笑吟吟地說：“回老太太的話，見著惠主子了。主子氣色極好，和媳婦說了好半晌的話呢，又賞了東西叫媳婦帶回來。”丫頭忙奉與四太太遞上前去，是一尊赤金菩薩，並沉香拐、西洋金表、貢緞等物。老太太看了，笑著連連點頭，說：“好，好。”回頭叫丫頭：“怎麼不攙你們太太坐下歇歇？”

　四太太謝了座，又說：“今兒還有一樁奇遇。”大太太便笑道：“什麼奇遇，倒說來聽聽，難道你竟見著聖駕了不成？”四太太不由笑道：“老太太面前，大太太還這樣取笑，天底下哪裡有命婦見聖駕的理——我是遇上琳姑娘了。”

　老太太聽了，果然忙問：“竟是見著琳琅了？她好不好？定然又長高了。”四太太便道：“老太太放心，琳姑娘很好，人長高了，容貌也越發出挑了，還叫我替她向您請安。”老太太歎息了一聲，說：“這孩子，不枉我疼她一場。只可惜她沒造化……”頓了一頓，說：“回頭冬郎回來，別在他面前提琳琅這話。”

　四太太笑道：“我理會得。”又說：“惠主子惦著您老人家的身子，問上回賞的參吃完了沒有，我回說還沒呢。惠主子還說，隔幾日要打發大阿哥來瞧老太太。”老太太連聲說：“這可萬萬使不得，大阿哥是天潢貴胄，金枝玉葉，惠主子這樣說，別折煞我這把老骨頭了。”大太太三太太自然湊趣，皆說：“惠主子如今雖是主子，待老太太的一片孝心，那是沒得比，不枉老太太素日裡疼她。”老太太道：“咱們家這些女孩兒裡頭，也算她是有造化的了，又爭氣，難得大阿哥也替她掙臉。”

　正說話間，丫頭來說：“大爺回來了。”老太太一聽，眉開眼笑只說：“快快叫他進來。”丫頭打起簾子，一位年輕公子已翩然而至。四太太抿嘴笑道：“冬郎穿了這朝服，才叫英氣好看。”容若已經叫了一聲：“老太太。”給祖母請了安，又給幾位伯母叔母請安。老太太拉了他的手，命他在自己榻前坐下，問：“今兒皇上叫了你去，公事都妥當嗎？”容若答：“老太太放心。”說：“今兒還得了彩頭呢。”將一枝短銃雙手奉上與老太太看：“這是皇上賞的。”老太太接在手裡掂了一掂，笑道：“這是什麼勞什子，烏沉沉的。”容若道：“這是西洋火槍，今天在園子裡比試射鵠子，皇上一高興，就賞給我這個。”

　四太太在一旁笑道：“我還沒出宮門就聽說了，說是冬郎今天得了頭彩，一箭雙雕，不獨那些侍衛們——連幾位貝子、貝勒都被一股腦都比了下去呢，皇上也很是高興。”老太太笑得只點頭，又說：“去見你娘，教她也歡喜歡喜。”容若便應了聲“是”，起身去後堂見納蘭夫人。

　納蘭夫人聽他說了，果然亦有喜色，說道：“你父親成日的說嘴，他也不過是恨鐵不成鋼。其實皇上一直待你很好，你別辜負了聖望才是。”容若應了“是”，納蘭夫人倒似想起一事來：“官媒拿了庚貼來，你回頭看看。你媳婦沒了快兩年了，這事也該上心了。”見他低頭不語，便道：“我知道你心裡仍舊不好受，但夫妻倫常，情分上頭你也盡心盡力了。”容若道：“此事但憑母親做主就是了。”

　納蘭夫人半晌才道：“續弦雖不比元配，到底也是終身大事，你心裡有什麼意思，也不妨直說。”容若說：“母親這樣說，豈不是叫兒子無地自容。漢人的禮法，是父母之命，媒妁之言。咱們滿人納雁通媒，也是聽父母親大人的意思才是規矩。”

　納蘭夫人道：“既然你這麼說，我也只去稟過老太太，再和你父親商量罷。”

　容若照例陪母親侍候老太太吃畢晚飯，又去給父親明珠定省請安，方出來回自己房裡去。丫頭提了燈在前頭，他一路迤邐穿廳過院，不知不覺走到月洞門外，遠遠望見那回廊角落枝丫掩映，朦朧星輝之下，恍惚似是雪白一樹玉蕊瓊花，不由怔怔住了腳，脫口問：“是梨花開了麼？”

　丫頭笑道：“大爺說笑了，這節氣連玉蘭都還沒有開呢，何況梨花？”容若默然不語，過了半晌，卻舉足往回廊上走去，丫頭連忙跟上去。夜沉如水，那盞燈籠暖暖一團暈黃的光，照著腳下的青石方磚。一塊一塊三尺見方的大青磚，拼貼無縫，光潔如鏡。一磚一柱，一花一木，皆是昔日她的衣角窸窣拂過，夜風凜冽，吹著那窗扇微微動搖。

　他仰起臉來，只見蒼茫夜空中一天璀璨的星子，東一顆西一簇，仿佛天公順手撒下的一把銀釘。伸手撫過廊下的朱色廊柱，想起當年與她賭詞默韻，她一時文思偶滯，便只是撫著廊柱出神，或望芭蕉，或拂梨花。不過片刻，便喜盈盈轉過身來，面上梨渦淺笑，宛若春風。

　他心中不由默然無聲的低吟：“風也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵。”如今晴天朗星，心裡卻只是苦雨淒風，萬般愁緒不能言說。

　醒也無聊，醉也無聊，夢也何曾到謝橋……

　琳琅仰面凝望宮牆一角，襯著碧紫深黑的天。紅牆四合，天像是一口深深的井，她便在那井底下，只能凝佇，如同永遠沒有重見天日的時刻。那春寒猶冽的晚風，刀子一樣割在臉上也並不覺得。自從別後，她連在夢裡也沒有見過他……夢也何曾到謝橋……