第六章

禮拜六，要人命的工作地獄好不容易告一段落後，應該是我海枯石爛睡到死的日子才對。但，我為什麼會在這裏呢..早上七點多被某位大人叫起來，我現在跟那位大人正坐在火、車、上，托著下顎，撐著欲睡的眼皮，無神地看窗外的景色飛掠而去。

「你為什麼突然想出門？」為什麼不讓我睡到自然死呢。

「取材。」大人的一句話就打掉我所有的抗議。

唉..昨天晚上洗完澡出來，我正打算為美好的假期慶祝，要跟阿展的床鋪卿卿我我永不分離時，房子的主人走進他被我霸佔的房間，從衣櫃里拉出小行李袋跟他的內褲。

現在是怎樣，你要誘惑我嗎？

而後他又抓了一套衣服跟旅行隨身包，我這才明白他不是要誘惑我而是想離開我。

喔！親愛的，不要走。

「阿展，你要出門嗎？」

阿展三兩下就整理好自己的行李，行李袋裏還剩下不小的空間。「是啊，你不跟我一起去嗎？」

「嘎？」

─於是乎，我就坐在這裏了。

羊咩咩啊羊咩咩，你的骨氣在哪里？

「哈─」打了個哈欠，揉揉眼，「這麼早起來簡直是虐待。」我抱怨。

阿展從薔薇色小說中抬起頭來，「你可以在車上睡，中午我會叫你起來吃午飯。」

「我在交通工具上睡不著..」硬邦邦又冷冰冰的怎麼可能睡。

「是你太挑剔了。」他說。

不知道誰才是潔癖變態呢！「為什麼不讓我帶我家的『鋼鐵小銀』，至少我可以工作。」鋼鐵小銀是我替親愛的手提電腦取的名字，阿展很殘忍的把它留在客廳看家，它還那麼小，不知道會不會寂寞..

「假日是用來休息，不是工作的。」阿展說。

「要是你用這句話拖稿，我絕對不會饒過你..我記得我陪你外出取材也是在工作吧？」

「不，取材是我在工作，不是你。你也說了，作家是沒有假日的。」

「..」有點搞不懂以上對話的邏輯。「那你現在在幹麼？」我指著他手上的小說。

「取材。」他揚揚手上的書，「這是參考書。」

很好，你這伶牙俐齒的小壞蛋！我索性拿起在火車站買的報紙來看，才翻了幾頁，眼皮就開始掉..不行了我好想睡。

往後仰，直挺挺的椅背讓我脖子酸痛；往窗邊趴，硬邦邦的窗臺讓我肩膀痛..Ｘ的，這要人怎麼睡啊！火氣上來，我乾脆身體一倒，往阿展身上靠。

「喂！」

大作家抗議，我閉著眼睛當作沒聽到。你把我吵醒的，你要負責。

過了一會兒阿展都沒有再反應，我想他是認命了，放鬆身體，我將整個人靠在阿展身上。阿展硬硬的肩膀應該也不怎麼好

睡才是，可他的體溫跟氣味讓人太舒服了，我的意識逐漸變得模糊。

「小羊，你再不起來，我要偷襲你了。」

他的氣息噴在我臉上。癢癢的，我抓抓鼻子，繼續睡。

「小羊..」

「..」

「小羊！起來，我要去廁所！」

睡得正熟，他突然把我推開，我睜開眼看到阿展的背影往廁所的方向沖。尿急也要顧形象啊大作家，讀者們看到會被嚇到的..

趁他不在，我靠在留有他余溫的椅背上，偷偷的磨蹭了幾下。

等了很久阿展才回來，他一臉憤恨的瞪著我，咬牙切齒的說：「總有一天..我要把你宰了烤來吃！」

唉呀！烤羊排啊，感覺很贊耶。朝他咧嘴笑了笑，等他在位置上坐好，我又不死心的往他身上靠，還抓著他的手臂不讓他尿遁。

「晚安。」我蹭了蹭，心滿意足的說。

「可惡！」阿展低咒。

被叫醒時手裏塞著一個鐵路便當。

盯著窗外移動的風景，我有些恍神。「到了？」但為什麼車子沒有停下來呢？

「叫你起來吃飯，」阿展笑道，「還有順便換件衣服，我的衣服上都是你的口水。」

腦袋還迷迷糊糊的，我看向他..騙人，他根本沒有換衣服。

「吃飯吧。」阿展幫我打開便當。

「唔。」我應了聲，揉揉眼，卻感覺到額頭的溫度有些不正常..真糟糕。「我的筷子呢？」摸摸便當盒周圍，沒有筷子。

「吶！」阿展遞了雙拆開扳好的免洗筷給我，還有一瓶柳橙汁。

「謝..了..」打哈欠。

吃飽，洗把臉後總算精神點了，摸摸臉頰，不正常的溫度已經退去，我暗自祈禱自己撐得過這個週末..可以的話拜託撐到下個週末。

─人果然是不知足的生物。

喝著柳橙汁，窗外是開始看膩的田園景色，我把眼珠拉回我們家大美人身上，這只才是永遠的看不膩。

「阿展，我們為什麼要去屏東呀？」雖然都快到了才問有點遲，但在幫別人數鈔票前，總得讓我問問一斤賣多少錢。

「取材。」他說。

我知道是取材，但要去取什麼材，檳榔樹跟甘蔗嗎？

「我是不反對啦，但..阿展，你知道路嗎？屏東我可不熟。」我對屏東的印象只有墾丁有妹妹看而已。

阿展很乾脆的說：「不知道。但我買了旅遊導覽。」

「旅遊導覽？我從來不相信那種東西。」我嘟噥道。

「不相信？」

「嗯啊！」我伸了個懶腰，「我不相信旅遊導覽就如我不相信ＧＰＳ衛星導航，那都是不可靠的東西..對了，我也不相信吸塵器。」那種只會鬼叫的東西怎麼可能把地板清乾淨。

「我現在才知道你那麼不信任高科技。」阿展失笑。

「這跟高科技無關，」我還滿信任我的電腦跟手機的，「單純是它們不可信任。」

「嗯哼。所以你打算懷疑我買的旅遊導覽了？」

「我倒是知道有更可靠的東西..」我站了起來，伸手拉下行李架上的包包，拉開拉煉翻找手機。

拿出手機，將行李放回原處後，我坐回位置上，叫出手機的通訊錄。「十二點多了，她不會還在睡吧？」

「他？」

手機響了幾聲接通，電話那頭傳來帶著睡意的女聲：「..喂？」

果然還在睡！「子夜嗎？我是小羊啦，妳還記得我嗎？」未vip.gui染小壇搬

「小羊？」她想了想，突然驚叫：「哇啊！編輯老大我錯了！我知道啦，我很快就能交稿了─」

可憐啊，這孩子壓力太大了。「子夜，妳清醒一點，記得嗎？我可不是妳家責編，我不是找妳要稿子的。」

我想起吸血大魔王的MSN 狀態是：子夜，快點交稿！

很難不同情這可憐的小姑娘現在所面臨的淒慘處境。

「耶..」子夜似乎回憶起我並非心藤組編輯這件事，「對喔！那麼，小羊咩咩，你找我幹麼，要約我喝咖啡嗎？」

「是啊。」我笑道：「我正要去屏東。」

「不會吧？你那麼直接我會害羞的..你真的要來屏東？」

「哈哈！我陪手下一個作家來辦點事啦，應該再兩、三個小時就到了。但子夜，屏東我們不熟，能拜託妳..」

子夜義不容辭的答應當我跟阿展的導遊，掛掉電話後我才想到，她不是正在趕稿，邀她出來好嗎？要不到稿子，那位劭大爺會氣死吧。

嗯，他的痛苦就是我的快樂，氣死好！氣死了我趁虛而入..

把手機收到口袋，準備隨時能跟子夜聯絡，我這時才發現阿展一直看著我。「怎麼了？」

阿展移開視線，拿起書本，還沒翻開又放下了。「..你剛剛，在跟誰講電話？」他問。

「心藤的作家，子夜，她是屏東人，前幾次她來臺北玩的時候我們一起唱過歌，很可愛的小姑娘。」想到那次的瘋狂飆歌，

我忍不住笑了出來。

「我第一次聽說你會跟作家去唱歌。」

阿展的臉色像是突然被打扁的棉花糖，上一刻還因為出門取材而笑容滿面，下一刻就瞬間陰沈了下來，無框眼鏡後面的神情甚至可以用風雨欲來形容。

我不明就裏的說：「是嗎？我們還去逛夜市跟吃壽司。」

但是跟一群作者、編輯一起去的啊？

「這樣啊..」阿展站了起來，「不好意思，我去個洗手間。」

「喔。」去上廁所幹麼跟我道歉？

「小綿羊─」

來了來了，抱抱魔人來了！剛走出剪票亭，子夜便朝我撲過來，踮著腳把我抱住。

「小綿羊小綿羊，你還是像以前一樣軟綿綿的，好好抱！」

「..謝謝妳這麼有男子氣概的誇獎。」軟綿綿耶，真是個太適合大男人的形容詞啦！

「小刷子般的長睫毛也是像以前一樣閃亮亮啊！」子夜捏捏我的臉說。

沒禮貌！我拍開她的手，被小女生性騷擾可真是新鮮。

「來，我來介紹一下，」我比比子夜，「這是子夜，劭大爺手下的人。」又比著阿展，「這是冷魚，我家的。」

「冷魚！」子夜倒抽一口氣，驚叫，「你、你是說那個冷魚嗎？」她眨巴眨巴著眼望著阿展，「你就是那個冷魚？」

知道會有這種反應，所以那次夜唱才沒有邀阿展出來，免得大人物出關引起騷動，阻塞交通我就罪過啦！

「..我是冷魚。」阿展不冷不熱的說。

「哇！大人物耶..我可不可以請你簽名啊？」

「抱歉，我不幫人簽名的。」冷魚大人一口回絕。

我們家冷魚大人從不幫讀者簽名，辦簽名會的計畫已經被他拒絕到不想再提了。

「拜託啦─我是你的粉絲耶！」子夜雙手合十，可憐兮兮的請求。

「不好意思..」

再度被拒絕，她拉上了我，「小綿羊，拜託啦，我可以請冷魚大大幫我簽名嗎？」

妳要問他啊，幹麼問我？

「這個嘛..」我看著冷魚大人，也學子夜那樣眨巴著眼，一副可憐樣。「阿展，你能不能..」

冷魚大人沈默了一會，無奈的翻了個白眼，「子夜也沒帶書來給我簽吧？」

意思就是答應了。

子夜喜出望外，幾乎要跳了起來。「我、我家有很多你的書..還是我立刻買一本？」

「下次吧。」冷魚大人淡淡的說，「我們要一直站在這裏嗎？」

「哈哈哈。」子夜抓抓臉，腦後的馬尾甩啊甩，「差點忘了，我帶你們去租車。」

我已經忘記最後一次騎機車是什麼時候，生活在大眾交通工具發達的大臺北地區，別說騎了，我根本沒有機車。

車行老闆牽出一台一百ＣＣ的紅色破車，我用看怪獸一樣的眼神瞪著那台車，努力回憶當年考駕照時的情況。

嘎唧嘎唧─虛擬記憶體不足，頭腦瀕臨當機。

「我來騎。」阿展自告奮勇。

「嗯啊。」我挑了個較乾淨的安全帽，坐在機車後座，阿展發動引擎，破機車轟轟的直叫..不會解體吧？

「走哩！」子夜「咻」的一聲沖了出去。

阿展也催動油門，跟上了去。

哇啊！我我我、我手要放哪啊？情急之下我抓住阿展的褲腰，前頭寬大的肩膀微微一震。

「..不准亂摸。」他說。

雖然他看不到，但我還是給了個白眼。

子夜先帶我們去租旅館放行李，屏東某百貨是這帶最顯目的建築，我們在百貨公司附近找到一間不錯的小旅館。明明鄰近火車站，旅館卻便宜到令人感動，兩張床一個晚上，一千還找很多，旅館小雖小，環境還不錯，面對街道的窗戶外有個大陽臺。

我們討論了一會，決定先去逛那白天也有開張的屏東夜市。

「今天是假日，人會很恐怖喔！」子夜在出發前警告。

她說的沒錯，先不說人潮了，停車場停滿了機車，直的橫的斜的正的，人們無所不用其極的把代步工具塞到停車格中。我

目瞪口呆的看子夜這小姑娘，憑一人之力把我們的兩台機車塞進狹小的空位中，不禁佩服人類適應環境的韌性實在堅強！

「走吧走吧！」子夜領著我們鑽進人群中，如數家珍地介紹起屏東夜市有什麼非吃不可的好東西。她走的比我們稍前，並不時的回頭看我們有沒有被人群擠散。

「對了，你們要不要吃點什麼？」她問。

人手一杯泡泡冰，包了一份炸餛飩，子夜邊吃邊像個老太婆一樣抱怨這些東西的味道都變了，還是小時候的好吃云云，我突然想起一個一直很想問她的問題。

「子夜，妳為什麼想把這些地方寫進故事裏呢？我是說，對一個耽美作家來說，這些場景不那麼華美。」

這小姑娘的小說，有許多浪漫愛情故事就在這個炎熱的城市發生，主角們穿著海灘褲，在墾丁的浪花下相遇。人潮擁擠的小街、只有老舊電風扇的街旁小店，我以為這樣的小女孩想描寫的是香榭大道或明治神宮。

子夜聳聳肩，吸了一大口泡泡冰，「沒為什麼，因為我愛這裏，這是我生長的地方..無論它逐漸變成怎樣我都愛它。我是很念舊的人。

「如果我能擁有那一小部分所謂的『讀者』，如果我的文字能撼動一小小部分的人..我想讓他們知道我愛的這個地方的好，身為一個『作者』，我想傳達一些我能傳達的..」

「這是作家的權力。」阿展突然說，「就算必須違背所謂的市場、流行，我們也應該努力說些會被譏笑的東西。」

「沒錯，就是這樣！」子夜笑道。

我不是作家，不能理解他們突然的靈犀默契。我面對的不只是鍵盤，還有很多的黑暗醜惡，一些在大環境下不得不讓人屈服的東西..但是，再多一些理想吧，再多一些..不畏現實的掙扎。

吃飽喝足，子夜飆著機車說要帶我們去山地門，才不過十幾分鐘的車程，我們進入了全然不同的兩個世界，都市的繁華感退去，田野在眼前展開。

鄉間清新的空氣令人全身舒暢，這裏，沒有高樓大廈壓著我們的肩膀，抬頭，便是晴空烈陽。

看到鴨子在路上跑，我驚奇的直嚷，指著檳榔樹問那是椰子嗎？被子夜嘲笑了一頓。不愧是土生土長的子夜，一聞空氣中的味道就知道哪戶人家養牛、養羊，對我們來說完全一模一樣的田園景物，她卻能認得出路來。

騎了半個多小時，我們終於到達內埔山地門，我以為要爬山，這個都市長大的飼料雞心驚膽戰了一會，沒想到子夜卻直接催動機車騎上山路，我們當然也從善如流的跟了上去。

晚餐當然是吃土雞，從山上可以遠眺高雄市區，看著在低垂夜幕下，逐漸亮起的燈火，這頓晚餐的美味讓人回味。

回到屏東市區，子夜又給我們介紹晚上開的早餐店，還有手工面、愛玉冰。

難怪子夜會把這些寫進書裏，不同於旅遊手冊裏商業廣告性質為多的小吃介紹，這才是道地道地的老街美食─花哈哈，回去可以去說嘴啦！羡慕死那些家庭小精靈。

鬼混到很晚，在我這精疲力盡的老頭子的拜託下，子夜才把我們送回旅館。

「年輕人，這麼虛，老了還得了。你真的不想去夜唱喔？」子夜嘲笑我的疲態。

「等下次妳來臺北吧。」我年紀大了，禁不起這樣沒日沒夜的玩。

「好啊，那我要拿書給冷魚大大簽名唷！」看來她一輩子也不會忘記簽名這件事。

冷魚大人點點頭。他一整天都沒說什麼話，要不是我認識他那麼久，我還以為他怕生呢。

「明天你們就要回去了吧..那，再見啦！」子夜有些不舍的揮手道別。

「下次見，今天謝謝妳了。」我揮了揮手，看著這小姑娘又「咻」的一聲揚長而去，心想她下次來臺北時，我也得帶她到處逛逛..前提是有空的話。

機車引擎的塵囂聲傳來，我下意識的扭頭看去，只見街邊掠過機車紅色的車燈殘影。屏東的夜晚有股濕濕涼涼的氣息。

「回旅館吧。」阿展說。

有點冷，我將雙手插進口袋，抬腿踏上大廳階梯時，卻見頭頂天空閃爍著璀璨的光點。

「星星耶！阿展，你看星星！」我倒退了幾步好看得更清楚，指著天上興奮的說。

「好像你一輩子沒看過星星似的。」阿展笑了笑，走到我身邊，也抬頭看了一眼。

「真的感覺很久沒看到了。」

「星星一直在天上，只是我們沒有抬頭去看。」阿展的話語裏帶了些詩意，作家果然就是不一樣。

「是啊..」在忙碌的生活中我一直沒有時間抬頭，明明抬頭是那麼輕易的舉動。

我指著黑幕中最明亮的那個星點說：「那是北極星吧？真了不起..隔了那麼遠、空氣那麼污濁，光害那麼多，我們卻還是能看見它的光亮。」

阿展若有所思的低語：「因為，它想被人看見。這裏一定有讓它想被看見的人..」說到一半，他一頓，隨即打開背包翻

找著什麼。

「筆筆、筆嗎？」唉呀，靈感小精靈跑出來了快抓住！

好不容易阿展找到一枝筆，卻怎麼也翻不到能書寫的紙，他的筆記本放在旅館。

「先寫在這裏好了！」我拉起袖子，將手臂伸到他面前。

阿展愣了愣，扭開筆蓋在我手臂上寫下幾個字。

寂寞北極星

「不要洗掉喔！」他拍拍我的手臂說。

沒問題，我立刻找地方把它烙上去！

洗好澡出來，阿展正趴在他的床上書書寫寫，兩隻手指曲起抵在唇邊。看他創作的專心，我打消想看電視的念頭，窩到自己床上，拉起棉被把自己裹得像顆粽子。

洗過熱水澡出來..怎麼還是那麼冷呢？閉上眼睛，很想睡頭卻痛得難受。躺了一會我聽到阿展起身的聲音，浴室裏傳來水聲。

摸摸額頭，體溫果然呈現不正常的高熱。過大的工作壓力會讓我的身體變得很糟，平時好端端的沒事，但要是壓力累積過多，體能承受不了，便好比火山爆發似的發起高燒。

這樣也好，發燒就像是疲勞的宣洩，至少高燒過後我又會是身強體壯好男兒一枚。

去年因為想從助理編輯升職責任編輯，好一段時間沒日沒夜的瘋狂工作，不給身體一點喘息跟抒發。在跟個鐵人似的拼了。

一個月後，有一天我突然倒下，光榮直送急診室，以為自己就要這麼掰掰了這悲慘的世界。

被那位大人硬拖出門，結果卻發燒了，我真不知道該抱怨還是感謝。

意識朦朦朧矓，忽遠又忽近。累到了極點，發脹的腦袋卻硬讓我維持清醒。

「小羊？」

聽到這聲叫喚，我幾乎要流出眼淚。我咬牙忍耐這些為了什麼？不就是為了你這個沒良心愛錯人的魚阿展..

人在最安心的時候最脆弱、在最脆弱的時候最容易傷感..他媽的我真的要哭出來啦！

床鋪凹陷了一塊，「小羊，你發燒了？」阿展的手探了探我額頭。

「發燒無所謂..最可惡的是我想睡沒卻辦法睡。」我沒好氣的說。

「啪啪」輕微的幾聲，隔著閉合的眼皮，我感覺阿展關了燈。床鋪發出輕微的喀吱聲，阿展坐回床邊。

「沒事的，」他說，聲音好溫柔好溫柔，「睡一覺就會好。」

阿展溫熱的大手輕貼在我的額頭上，用敲出無數美麗字句的手指撫開我汗濕的瀏海。

「小羊，睡吧，我看著你..」

「你的手好燙，我睡不著。」我這樣說，算不算不領他的情？

「..你真的很找死！」阿展的聲音像是從牙縫中擠出來。

床邊一輕他離開了，我在心裏狂笑，但不知道自己幹麼那麼神經病。浴室再度響起水聲，而後是腳步聲，阿展又坐回我床邊。

「這下你總滿意了吧。」

貼上額頭的手濕濕的，阿展似乎先將手抱在水裏，才貼到我高熱的額頭上。

涼涼的，好舒服..

「..阿展。」

「嗯哼？」

「其實你..很好耶。」

「你現在才知道嗎？」

「但為什麼..為什麼..」說著說著，我快睡著了。

「嗯？」

「..為什麼，你喜歡的是哨子呢..」

「..什麼？」

我看見寂寞的北極星，北極星問我為何寂寞？

我說：我的寂寞和星星一樣，宇宙中數億萬個閃爍，星星只要那一道注視；地球上數百億張臉孔，我只要那個笑靨。

星星與視線看似只有一步實則距離好幾光年，我與愛慕的人實則一步卻距離好幾光年。

我的寂寞和北極星一樣寂寞。

《冷魚短文選Ⅶ─我看見北極星的寂寞》