第二天，程心來到維德的辦公室。她看上去像那些絕症中的候選人一樣憔悴，把一個信封放到維德面前。

　　“我請求在飛行器的太空艙中帶上這些種子。，’維德把信封中的東西倒出來，那是十幾個小塑膠袋，他很有興趣地挨個看著，“小麥，玉米，馬鈴薯，這是......幾樣蔬菜吧，這個，辣椒嗎?”

　　程心點點頭，“我記得他喜歡吃。”維德把所有小袋一起裝回信封，推給她，“不行。”“為什麼?這品質僅僅18克！”我們要為減輕0.18克的品質而努力。”“就當他的大腦童了18克！”“問題是他沒重那18克;加人這份品質，意味著最終速度的降低，與敵艦隊的交會可能會晚許多年。再說，”維德開始露出他的冰冷微笑，“那就是個大腦，沒有嘴更沒有胃，要這些有什麼用?別信那個克隆的神話，他們會在合適的培養箱裡養活大腦的。”

　　程心真想把維德手中的雪茄搶過來摔到他臉上，但她克制住了自已，默默地把信封拿回來，“我會越過你向上級請求的。”

　　“可能沒用。然後呢?”.“然後我辭職。”“行。對於PIA，你還有用。程心也冷笑了一，“你控制不了我，你從來就不是我真正的上級。”“我清楚這一點，但我不允許的事你就做不了，”

　　程心轉身離走。

　　“階梯訓劃需要有一個熟悉雲天明的人去未來:程心站住了。“但必須是PLA的人，你願意去嗎?好了，你現在可以遞交辭呈了。”程心繼續向門口走，但腳步慢多了，最後終子站住，維德的聲音又在後面響起:“你必須明確自己的選擇。”“我同意去未來。”程心扶著門虛弱地說，沒有回頭。

　　程心唯一一次見到階梯飛行器是當它的輻射帆在地球同步軌道上展開時，二十五平方千米的巨帆曾短暫地把陽光反射到北半球，那時程心已經回到上海，深夜她看到漆黑的大幕上出現一個橘紅色的光團，五分鐘後就漸漸變暗消失了，像一隻在太空中看了一眼地球後慢慢閉上的眼睛。以後的加速過程肉眼是看不到的。

　　唯讓程心感到安慰的是，種子帶上了，但不是她拿的那些，而是經過航太育種部門精心挑選的。

　　那面九點三公斤重的巨帆，用四根五百千米長的蛛絲拖曳著那個直徑僅四十五釐米的球形艙，艙的表面覆蓋著蒸發散熱層，起航時的品質為八百五十克，加速段結束時減為五百一十克。

　　加速航段從地球延伸至木星軌道，在這段航程上已經預先佈設了一干零四枚各種當量的核彈，有三分之二是裂變核彈，其餘是氫彈。它們就像是一串太空地雷，階梯飛行器的加速過程就是依次觸發這些核地雷的過程。除此之外，還有數量眾多的探測器巡行在加速航段上，以監測階梯飛行器的航向和速度，及時調整下一枚核彈的位置。核爆炸的閃光以一定的間隔不斷地在巨帆後面亮起，像搏動的心臟，輻射的颶風強勁地推動著這片輕盈的羽毛。當接近木星軌道的第九百九十七枚核彈爆炸時監測表明飛行器已經達到了預定光速的百分之一。

　　但故障就在這時出現了。監測系統通過巨帆反射光的頻譜分析發現，帆開始捲曲，據推測最大的可能是一根帆索斷了。但第九百九十八枚核彈仍被引爆，只剩下三根帆索的帆此時得到了一個錯誤的速度分量，偏離了預定航線。帆繼續捲曲，雷達反射面急劇縮小，監測系統丟失了它，也丟失了它的軌道參數，人類不可能再找到它了。失之毫釐，謬以千里。隨著歲月的流逝，飛行器距預定的航線將越來越遠，與三體艦隊交會並被截獲的希望也越來越小。按照它最後的大致方向，它將在六千多年後掠過第一顆恒星，五百萬年後飛出銀河系。

　　但階梯計畫至少成功了一半，人類成功地把一架飛行器——儘管輕得像羽毛一一推進到准相對論速度。

　　程心本來已經沒有理由去未來了，她似乎要繼續被階梯計畫完全改變了的人生，但PIA仍然讓她冬眠。她的使命變成了階梯計畫的未來聯絡員;設想這項計畫如果能對兩個世紀後的人類宇航有説明，就需要一個全面瞭解它的人，而不僅僅是死的資料。其實，派她去的真正目的，可能只是希望階梯計創不被末來所遺忘或誤解。這一時期，還有一些其他的大型工程項目向未來派去聯絡員，目的也一樣。

　　如果千秋功罪真有人評說，現在己經可以派一個人去解釋歲月造成的誤會。

　　當程心的意識在寒冷中模糊時，她感到一絲安慰:和雲天明一樣，她也要在無邊的黑暗中漂流了。