1 遇見天堂

　　遇見你，我打開一扇門。門後，是天堂又是大雪紛飛的一天。

　　陳洛的寒假，似乎總是這樣度過。爬到椅子上，透過四格窗，看房簷上垂掛的冰柱。透明的冰晶，在沒有暖意的日頭下，折射出繽紛的光，緩慢的融化。

　　外面的世界，有人在玩耍，嬉笑奔跑，她出不去，爸爸把門鎖了，緊閉的門扉，她在裡面。房裡擺設很簡單，外間的中央是一張圓桌，角落的那張木床屬於她，書牘和案幾緊挨著床，而裡間，是爸爸的床，兩張床用衣櫃隔開。

　　四合院裡住了幾戶人家，東廂的獨居老人總給她送吃的。老人是湖南人，做的飯菜酸鮮可口，每次她做完作業，就會趴到窗旁，看看老人做飯了沒有，直到炊煙裊裊升起，天天如此。

　　有所希冀的日子，悲慼又幸福。

　　爸爸依舊很晚回來，屋外開鎖的聲音驚動了她，她在黑暗中睜開眼，門外低低咆哮而進的風吹亂她的鬢髮。她緊一緊被角，在被子裡瑟縮成一團，還是冷。

　　按下燈擎，「啪嗒」一聲，她的視野立時陷入一片橘色的淡光中。她蒙著被子，只露出眼睛，看著光暈中的男人。

　　他腳步虛浮，可嘴角有笑，似乎很開心，趔趄著進屋，醉眼瞥向角落裡她的床鋪。她一驚，下意識想躲，可男人已經悻然地收回視線，提起手裡兩瓶酒踱到桌旁。

　　開了瓶，仰頭就灌下一口，火辣辣的白酒燒得喉管一陣舒暢。他咂咂嘴，手摸進上衣口袋。

　　陳洛見爸爸從口袋裡摸出一張紙條。小小的紙條，他輕輕展開，動作小心而愛憐，眼裡是短暫的柔情。他看一眼紙條，又灌了一口酒，再看向紙條時，眼神變了，凝視的眼睛裡，柔情不再，剩下邪佞掠奪的光，手也是越攥越緊，指節漸漸因用力而泛白。

　　「臭娘們兒，躲我？看我不弄死你？」

　　「籐麗，別再……別再離開了……」

　　像是咒罵，像是歎息，似乎是不甘，又似乎是悲傷，一聲聲的低語，輾轉又矛盾，在深夜中持續，直到很晚才停歇。

　　籐麗……籐麗……籐麗……

　　她知道那是媽媽的名字。男人總是要她記住，媽媽叫籐麗，他愛，他恨，也要女兒同他一道，愛著，恨著這個女人。

　　陳洛看著爸爸頹然倒在了桌上。她躡手躡腳下床，顧不得穿鞋，赤腳踩在冰涼的水泥地上，一步一步走過去，小心謹慎，不發出一絲聲響，心被無形的力量揪住，她揪緊自己衣領，到了醉死過去的男人身邊。

　　寒冷的屋子，幾步路的距離，她出了一手的汗。

　　她把紙條從爸爸死攥著的手裡一點一點扯出來，眼睛一瞬不瞬，死死盯住他睡顏，怕他隨時會醒來。

　　最後一點，還差一點……

　　男人突然發出一聲低悶的呼吸，她腦子瞬間一片空白，來不及想其他，憑著最後一點執拗，飛快扯出紙片，飛奔著跑回床上，蒙上被子。

　　心還在猛烈的敲擊著胸腔，她聽見自己的心跳和呼吸。

　　好一會兒了，她從悶窒的被子裡探出腦袋。

　　爸爸仍舊趴在桌上睡覺。她安下心來，順一順氣，展開早已汗濕的紙條。

　　上面寫著地址。

　　她去找媽媽，走了很久，布的鞋子進了雪水，冷得刺骨，寒意順著血液一點一點蠶食而上，終於遍佈全身，她細細的顫抖，抹一把臉上的冰粒，繼續走。

　　她找到了。

　　抬眼，高高的門。門扉緊閉。門前，鋪著白色的門毯。陳洛從沒見過這麼漂亮的毯子。她搓搓手，將髒的鞋子脫了，小心翼翼擺在邊上，踩上門毯，她捋一捋亂糟糟的頭髮。確認了門牌，抬手叩一叩門，等了一等，再叩一下，心裡七上八下。

　　直到，門開了。

　　陳洛只覺得溫暖的空氣撲面而來，帶著淡淡的香味。緩緩開啟的門縫，漸漸透出屋裡明亮的燈光，隨即，她聽見裡面傳出的陣陣笑聲。有孩子的，有男人的。

　　而開門的女人，臉上洋溢著幸福的笑。香味是從她身上散發出的。

　　可那笑容，在見到陳洛的那一秒，消失。

　　「媽媽！」

　　陳洛啞著聲音喊到，聲帶被冰寒洗禮，並不好聽。

　　她心撲撲地跳，是緊張的，緊張到腳趾都蜷了起來。

　　女人沒有說話，許久，屋裡傳出溫柔的男聲：「籐麗，誰來了？」

　　陳洛看著女人的肩膀一震，眼裡掠過一絲心虛，揚聲對裡面喊：「哦……是，是找錯門的人！」

　　這麼說的時候，她的眼睛，緊緊盯住陳洛。眼裡是驚恐。

　　隨即，那扇門，在陳洛面前，緩慢、卻決然地關上。

　　「啪嗒」一聲，門由裡面落了鎖。同一時間，陳洛心裡那扇門，轟然關上。

　　「熙熙，生日快樂！」

　　男人溫柔地笑著，將禮物交到面前這雙不客氣攤開的小手中。

　　好看的男人，好看的笑。

　　「謝謝爸爸！」童稚的脆響。

　　說話的是個小不點。小小的身體，小小的臉孔，蘋果一樣紅潤，手是肉嘟嘟的，柔若無骨，覆著白皙淬然的皮膚。

　　女人的臉，此刻同樣被一片柔光所籠罩，她摸一摸孩子細柔的短髮，「熙熙，生日快樂！」

　　小臉再度仰起來，紅紅的鼻尖抽了抽，可鼻涕還是流了出來，他再抽抽鼻子：「謝謝媽媽！」

　　生日蛋糕，白色的奶油，周圍用巧克力圍了波浪形的邊，巧克力上碼著一圈紅艷欲滴的鮮草莓，草莓圈的中央，用果醬寫著「happybirthday」。

　　「熙熙吹蠟燭咯！」

　　爸爸把允聖熙抱到自己腿上。小小的身體趴著桌沿，憋足了氣，櫻花一樣的粉潤嘴唇猛然大大張開，「呼——」，5支蠟燭應聲熄滅。

　　媽媽把燈重新打開，爸爸把塑料刀交到允聖熙手中，大大的手掌包住他的小手。「來！爸爸和你一起切蛋糕！」允聖熙努著嘴不肯合作，他要自己切，在爸爸懷裡抗議似地晃來晃去地，想要掙脫。爸爸寵溺地笑笑，無奈，放開手。

　　雙手得了自由的允聖熙小狐狸一樣笑開，隨後，他正一正臉色，小心翼翼鄭重兮兮地切下第一刀。男人看一眼孩子，英挺的眉劃出彎彎的弧度。瞥一眼門邊，他的笑顏中不禁染上一絲疑惑。「籐麗，怎麼了？」

　　站在門後，一直透過門鏡看著外邊的女人悚然一驚，立刻轉過身來，走回客廳。「呃……沒事。」

　　「你一直在看門外。」女人笑了笑，眼裡黯淡的光一閃即過，並沒有解釋，上前挽住男人勁瘦的手臂，溫軟的就著他寬厚的肩膀依偎過去，看向在和蛋糕苦戰的允聖熙。

　　「你也不幫幫他！」

　　男人無所謂地挑起一邊眉毛，「這小子不要我幫，倔得很，像我。」說完，攬上她的肩。

　　屋裡的燈滅了。

　　她一驚，睜大眼，惶恐地盯著突然黑掉的窗子。幸好窗口很快又泛起了光，橘色的燭光。燭光熄滅後，隔不久，整個屋子重新亮了起來。

　　一明一滅，看得陳洛心「撲通…撲通…」直跳。

　　她就這樣一直等在外面。

　　下雪了。

　　屋簷外的雪飄了進來，飄進長廊，落到她的眼睛裡，化成了水，隨著她的體溫一道流出來。

　　她揉揉眼睛。

　　媽媽在幹什麼呢？她想。

　　就在這時門後突然傳來歡快的蹦跳的腳步聲。她肩膀一縮，光著腳「啪啪啪啪」，趕緊跑到門邊。

　　大門開啟，在她的面前，從一條細細的縫隙，一點一點打開，直到全部敞開。

　　裡面奔出來一個小小的身影。

　　小小的身影在見到她的一瞬收住了腳步。

　　大大的眼睛對望著。

　　身後，是緊隨而出的兩個大人。

　　陳洛抬起腦袋，看著倏爾變得侷促不安的女人。

　　「媽媽。」這次，她的聲音小了很多，帶著膽怯帶著惶恐，眼睛泛起易碎的光。

　　允聖熙想到了同桌的女孩總是抱在懷裡的那個娃娃。

　　玻璃的眼珠，破碎的光；長長的、一碰就會輕輕顫抖的睫毛；枯黃的頭髮，白的臉孔，尖下巴，大大的頭，瘦小的身體，不成比例。

　　「籐麗？」

　　男人猶疑的目光，在孩子臉上逡巡片刻，繼而擰眉看向身旁的女子。

　　「她……」女人哽咽一字，卻沒再說下去，低下頭，隔絕所有人的視線。

　　她被送回了家。迎接她的，細長籐條，拳打腳踢。

　　男人一腳踢在她脛骨上。撕心裂肺的疼痛瞬間蔓延全身。

　　「你去找她做什麼？啊？」

　　她從沒見過爸爸這個樣子，頹廢的，暴怒的，甚至……淒涼的。

　　疼痛蓋過一切，她抱著頭躲避，「爸爸……我……我知道錯了！別打我！」

　　她不想哭的。可她疼，她憋不住。哭出來，哭到發不出聲音。哭得閉住了氣，喉心偶爾抽噎一聲。

　　「你還委屈了？」

　　接著，又是雨點般落下的鞭笞。

　　「你去找她，她不要你！還把你送回來！叫你哭？還哭？」

　　「爸爸……別打了……」

　　她緊緊扳住桌腳，雙臂環住它，指甲幾乎要嵌進木質紋理裡。它堅硬，稜角分明，她抓住它，一切都飄零徭役混亂，只有它是她唯一抓得住的。

　　「叫你躲！叫你躲！」

　　男人將她瑟縮的身子從桌底揪出來，隨手一甩，零落的身體跌倒在地。籐條脫了手，他一把扯下皮帶，一甩，抽下去。她縮成一團，抱住頭，織瘦的背脊暴露在狠絕的抽撤之下。

　　空氣被皮帶劃開，發出恐怖的聲音。

　　吃痛的尖呼，像瀕臨的獸。

　　男人抓住她瘦弱的手臂，把她拎起來，看到她一雙驚懼的眼睛。

　　他一愣，隨即愈發煩躁，不耐地將她推倒，提腳踹去。

　　她硬直的背脊撞到椅子尖上，她「啊」一聲跌下去。

　　「匡當——」

　　厚重的椅子重心不穩，晃了幾下，偏著倒下去。

　　陳洛來不及看清正向自己迎來的那團黑影是什麼，條件反射地抬起手臂，擋住眼。

　　劇痛瞬間砸進她身體。沉悶的，皮開肉綻，骨骼碎裂的聲響。

　　她的手，無力垂下。最後的視線，停留在男人怒意未消的臉孔上。隨即，一道血色滑下，劃過她的眼睛，然後定格。

　　她墮入一片黑暗。

　　陳洛在床上呆了一個月。

　　頭上的傷口已經結痂，紅褐色的疤痕下，是新生的皮膚組織。傷口癢，她不敢抓。

　　爸爸最近心情好，沒有再打她。

　　「你那媽還算有良心！呵……」

　　他有時候喝醉酒，會和她說話。

　　她能下床的那一天，家裡來了一個人。

　　那個人推門進來的時候，門外瀉進滿滿的冬日的陽光。而她，在昏暗的室內，瞇起眼，看著這個從光裡走進來的男人。

　　她認得他，認得他臉上溫暖的笑容。

　　他走過來，走到她跟前，挺拔的身體蹲下來，視線與她平行。

　　「洛洛，你好。」他摸摸她的頭。

　　「丫頭，出去。」爸爸也走了過來，瞪她一眼，拽過她肩膀把她往門外拎。

　　她被趕到門外，於是跑到弄堂裡去玩，看別人堆雪人。豆蔻眼睛，胡蘿蔔鼻，紅領巾，胖身材，樹枝作手。

　　雪還在下，一片一片落。冷，她縮縮脖子。

　　這時，一輛房車，穿過雪簾，緩緩開進了弄堂。

　　原本還在叫喳喳的人突然間都沒了聲響，齊眼瞅著這黑得發亮的車身。這裡是貧民窟，待拆遷的老四合院，漂亮的車，很稀奇。

　　車子最終停在陳洛面前。車門打開，一個小小的身影跳下來。

　　陳洛站在冰天雪地裡，凍得通紅的鼻頭。看著這個孩子。

　　而允聖熙，大方迎向她的視線。他帶著火紅紅的聖誕帽，圍著布老虎的圍巾，朝她伸出手。肉乎乎的圓臉上是一掛鼻涕。

　　「姐姐，我們回家吧！」

　　他說，笑嘻嘻地，脆生生的聲音，一字一字，敲進陳洛大雪瀰漫的心裡。