第一章外星人的都會

　來談談青春點數吧。

　在一次行動中能獲得的青春點數最高為滿分五點。以下來舉些例子。

　首先是一點的行動，比方說在休息時間和女孩子閒聊、放學的路上和男同學們一起去吃頓飯，只要過著正常的學生生活，就能在日常生活裡得到這樣的點數。

　但青春點數若放置不管就會日漸降低，光是這樣恐怕會互相抵銷。即使當時還滿開心的，畢業後回顧時很可能會為了沒什麼值得一提的回憶而後悔，不可甘於現狀。

　接著是兩點部分。就像剛才所說的一樣，代表性的行動就是晚上在公園裡和年紀相近的女孩聊天吧。能拿到兩點的行動，大都是一點的行動受到「夜間」或 「社團活動」等氣氛與狀況的催化而加分。若說一點是基本，那麼兩點就是應用了。雖然不至於天天會有，但只要日子過得機靈點，機會絕對不少。

　談到三點的行動，成功率裡就摻雜了相當多的不確定要素，可以當成籃球的三分球來看。要投出關鍵一擊並不容易，然而一旦成功甚至有可能扭轉戰局。這是果敢挑戰的時候。

　與愛慕的對象約會，已足以獲得三分。重要的是，正式交往之後的約會幾乎不會加分，計分範圍僅限於單戀或還不到情侶關係的對象。

　走到這一步時，容易誤以為對方的劃清界線是在搞曖昧，應該多加注意。

　除此之外，三點的範圍也包括複數人共同行動的特殊案例。像是心血來潮大家一起去旅行、退出社團時辦些活動等，不過獲得如此高分的情況十分少見。

　取得四點的機會大都來自特定的活動，校慶算是個好代表。但不能光是漠然地參加，必須具備目的意識，並預防因對方的狀況而導致扣分。

　另一方面，如果不是週遭的士氣特別高昂，形成一股熱血風潮，想在運動會上加分都是件難事。那是因為運動能力的個人差距很大，大多數人都無法玩得盡興。

　還有畢業典禮，也是依方法而定可以掙得分數的活動。試著鎖定沉浸在感傷心情中忘了害羞的人也是種樂趣。

　就某種意義來說，五點大幅受到個人基準左右。只要有個自身價值觀認定「就是它！」的特別回憶，就可以說是專屬於當事者的五點滿分。

　比如說為了異性不顧羞恥與流言在鎮上四處狂奔、得到甲子園冠軍，只有踩在精神創傷與榮耀交織而成的邊界線上不斷往前衝的人，才能邁向最高分。

　過著連一點都無法取得的生活的人，就連五點的影子都看不到。

　也就是說，思春期也只有在資本社會中才能茁壯。

　懂得掌握要領、具備器量的傢伙，甚至可能在高中三年之間獲得二十點以上的積蓄。這份積蓄在眼前的前途選擇、上大學或就職公司方面，大概沒有多大的價值。

　但達成者在臨死前的滿足感，與普通人將有天壤之別。

　由於人生的「過程」是為了「結果」而存在，可以看出高中生活有多麼地重要。

　……我只是閒著沒事，即興下了個定義而已。

　因為雙手在動時腦袋空空總覺得有些隔閡，我不禁試著動動頭腦。

　不過，會對用私人物品塞滿紙箱的行為產生快感，我是算哪種癖好者？整理癖？上下運動癖？長方形信奉者？

　「哎呀~人類真的很喜歡分類，應該說區分類型吧？」

　我一邊親口吐嘈自己的思考，一邊哼著歌瞥了電視一眼，雙手忙碌地收拾行李。我興高采烈的心情，與物品漸漸消失、變得冷清的房間風景形成對比。儘管睡眠不足，但受到亢奮的精神影響，我整體來說狀況極佳。

　經歷校園RPG主角常見的雙親調派海外↓將高中還有兩年才畢業的兒子寄放在姑姑家↓獲准轉學之後，終於過了二天，距離搬家還剩下四天。垂涎三尺的我，心情就像是迎向了人生的高峰。

　今年是我第一次沒有抱怨春假好短。

　反而迫不及待地期盼著新學期快來。

　再怎麼說，轉學地點可是在都會，班上的學生人數不可能只有二十個，福利社的菜單也不可能只有咖哩面包。搞不好校園內還會有便利商店，或是十分鐘一千圓、只有剪髮服務的廉價理髮店。

　老實說，要是做個青春點數考核，我之前度過的高中生時光是負分。若以入學時分數為零作基準，大概是負三左右。我無法補上如壽命般每天逐漸消耗的扣分，甚至無法保持在原點。不過，今後就不同了。

　「呼哈哈哈，嘻嘻！」若有鄰居在場看到我臉上浮現的噁心笑容，恐怕會嚇得搬遠。優越感令我手腳麻痺。這種感覺，就像是脫離大考期間重獲自由後，當緊張消融時留下的殘渣。真舒服。這就是隨波搖曳，三半規管恰到好處地失調的感覺嗎？

　「我沒去過海邊，不清楚啊！」到都會定居後，再搭電車去海邊一趟，大量賺取青春點數吧！如果可以就和女孩子一起去，不行就加入男女混合的團體好了。

　我將小學時唯一得到的獎狀鋪在第二個紙箱底層，把整套用繩子捆住的教科書塞在上面：「啊~不過，課本到那邊應該要重買吧？」

　我就像是要搬出破公寓時，煩惱著舊冰箱該如何處理的俏麗女大學生般，歪著頭享受挑選的樂趣。

　關於新生活地點的說明，充滿足以讓大多數高中生像我一樣滿心雀躍的要素。

　我要寄宿的姑姑家似乎只有她一個人獨居，沒有丈夫也沒有小孩，而且她還有在工作（這是當然)，總之，我等於即將展開有條件的獨居生活。若用一句話 來說，「怎麼可能單純地表現出來啊？」正處在叛逆青春反抗期的高二男生求之不得，徹頭徹尾地搾取他們微薄的零用錢，與廉價自尊的魔性環境。我只能想成是性 格彆扭的神龍不肯實現大人「想培養出健全青少年」的願望，一時興起站在我這方了。

　我亂興奮一把的。我會比糟蹋農作物的猿猴更痛快地大口享用新生活。

　像我這樣的鄉巴佬，會不會得罪了都會小孩的小團體，受人欺負？我心中一點也不擔心這類問題，沸騰的心彷彿脫光光在春天的露營地到處裸奔。

　狀況真是好的不得了。

　以重力折騰、翻轉、屈服行李（總之，就是白費了一番力氣）的四天過去了，我要搬往都會的日子終於到來。

　兩天前走上教室講台與大家告別的場面，不免有點感傷。在鄉下的學校，通常一路從小學、國中升到高中，教室裡的成員都不會有太大的變動。因此雖然只相處一年，但班上卻有很多熟悉的臉孔。

　我多少讓教室沉浸在傷感之中，塑造出還算滿意的離別場景與氣氛。

　如果有女生因為要與我分離，而毫不顧慮地當著眾人的面流淚，我打算立刻把人塞進紙箱裡郵遞過去，但結果是不必當個綁架犯了。藉由電車的力量，我與生活將近十五年的土地說了再見。我沒有熟到會特地來車站送行的死黨。

　父母也在大約一星期前離開日本，前往叫什麼索科特拉群島或蘇聯之類的地方。

　不過，光是這份對離別與未知萌生的亢奮感，不就足夠抵銷青春點數的負分，回到零點了嗎？我彷彿眺望著心靈的水平線，開闊的心情與新的開始非常相稱。

　能夠兩度體驗參加高中入學典禮的心情，也很少見了。

　坐在電車的座位上，我跟著電車搖晃了兩個半小時。我在半途中似乎睡了一小時左右，醒來時大部分的空位都已經坐著乘客，窗外的景色也由田園轉變為住家與工廠。

　塞在耳中的耳機（雖然英語中有這種文法，但這句話就像是鼻子裡流出鼻血一樣冗贅）播放的音樂，也在亂數選曲播完一輪之後轉為無聲。

　我操縱自口袋裡掏出的ipod，這次只重複播放一首中意的歌。但因為還沒有睡醒，我只有右耳在聽音樂。

　我睡眼惺忪地看著在斜坡草地上以花圃排出公司名稱及呼籲愛護地球的企業——富士山，還有大海通過眼前，聽到車內廣播念出目的地的站名。

　「我快到了。」我拿出手機，傳了一封訊息到剛登錄的姑姑信箱中。「我現在去見你。」電車的速度還沒放緩，回信就已送達。

　「………………………………」她是說真的還是在開玩笑？簡訊還真難判斷啊！我決定當成友善的回應，收起手機。

　大多數的行李已先寄到姑姑家，手邊的行李只有一個底部皺巴巴、提把乾癟癟、散發出抽水馬桶消毒水氣味的包包。

　不知何時坐在鄰座的紫發大嬸把腳挪開，我向她點個頭，從座位移動到走道上。或許是被我走向車廂門的動作牽引，原本站在走道上的乘客們也全都開始準 備下車。每次和都會人擦身而過，我這個鄉巴佬就會偷瞄一眼，沒有用都會記號或貼紙之類的來衡量與鄉村的差異化，也沒有渾身掛滿金屬飾品的時髦人士。

　我還聞不出都會的氣息。這讓亢奮感減弱了一點。

　電車駛入大都會的月台。是我過去居住的小鎮車站六倍大，月台上站滿了人。我有些退縮。隨身聽的音樂從鋼琴曲換成男歌手的嘶吼，為了勇敢邁進預做準備。電車的自動門開起，我率先跌跌撞撞地下了車，車內的隊伍開始流向月台。

　我沒有搭電扶梯，選擇爬樓梯前往收票口。在半路上，我稍做思考。

　姑姑，今後將同住的對象。她會是什麼樣的人？我沒見過她，作為評斷親戚唯一的情報來源的雙親表示：「她是個大孩子。大人和小孩的合成物。」所以我 在手機裡登錄電話號碼時，名字才打成「魚糕姑姑」（注萏小糕日疋魚漿的合成物)，但這個情報該如何與整體印象連結在一起？我頂多只能連想到養樂多阿姨 （註：養樂多公司負責到府送貨、推銷產品的女性職員）而已。

　車票輸入機器時停頓了一會兒，仍通過自動收票口。我一邊逃到牆邊閃避自左中右三方湧現的人潮濁流，開始四處張望。

　我比一旁應該是在等男朋友的染髮女高中生更加露骨地東張西望，尋找等我的人。父親交給我他們兄妹二十七年前的合照，但是要靠這張照片找出姑姑，我會變成浦島太郎的。如果要變的話，還是桃太郎比較好。

　「真！」

　有人以試探的聲調呼喚我的名字。在我腦海中住著，如孩提時的愛迪生般（透過火星中繼站）輸送宇宙意志的小人，自稱為殉情，但我的名字是丹羽真。不是「Tanba」，是「Niwa」。不是「shin」，是「Makoto」。

　我轉頭看向右方，尋找聲音的主人。一名年約三十來歲，給人清純印象的女性正探頭直視著我。既然我們沒有光靠眼神就能溝通的關係，真希望她能收斂一點。

　我忍不住別開目光低下頭，閉上嘴巴。一時之間不知該說什麼。

　「你是真，對吧？」

　因為我沒有開口，她帶著禮貌的笑容再度詢問。高雅柔和的少女舉動。模樣與外貌的落差朝好方向發揮效果，為第一印象加了分。

　「啊！是的，我就是你指名的丹羽真，你好、你好。」

　我連忙低頭行禮。試圖用這種半吊子的謙虛討好人，連我自己都覺得火大。「暫時要受你照顧了。」我慌忙補充道。啊~笨手笨腳的。

　「不、不，我才是。」姑姑也低頭致意，長發如飛瀑般滑落肩頭：

　「啊，給你一張名片好了。」

　姑姑伸直背脊後，有些粗魯地在手提包裡摸索一番，取出塑膠名片盒。她打開盒蓋，將一張呈黃金比例的長方形名片遞給我。

　「謝謝，你真客氣。」我以亂七八糟的禮貌接過名片，瀏覽一眼：

　「藤和女女——『三十九歲』」上面以強硬的雙引號強調出年齡標示。看來她還打算貫徹「四十肩是啥東西？」的態度，雖然名片的消費期限只剩下不到一年了。

　但是……即使事先聽過，她的名字……還真奇怪。

　「這個，藤和……雖然這可能是藝名或花名、通稱或比賽用登錄名，更出乎意料的，還可能是心底深處的2P自我在這個世界通用的假名，不過……」[！！通可是本名唷！」

　我感覺到她輕快的台詞中，句句都試圖滲出年輕的氣息。雖然我已經知道她的名字，但關於唸法是「Meme還是Jyojyo?」的說明卻模糊不清。

　也許是發覺我的困惑，姑姑指向自己補充說明：

　「TouwaMemo.你要喊我Jyojyo也可以。」

　她眨眨眼睛，眼角的皺紋也跟著變多。萬一說出口，我的生命線恐怕會被割得稀巴爛，因此我吞口口水暫緩回答，也重新打量名片。

　這名字完全展現出命名雙親的嗜好。如果在網路上搜尋到這種本名可以一笑置之，不過在當事人面前，我可不想扯裂嘴巴、鼓起勇氣刻意聊起這個話題來嘲笑人家。

　「喔~」我假裝發出一聲感嘆，將名片收進錢包裡等待移動的指示。

　「今天就搭計程車回家好了。」

　「啊，好的，真奢侈啊！」我淨是說些不痛不癢的台詞，看來是漸漸習慣了。

　女女姑姑面帶親切的笑容，以俐落的動作替我帶路，走向相隔一條馬路的計程車招呼站。半路上，她一邊用掌心撫摸頭髮，一邊對我說話：

　「搭了那麼久的電車，應該很累吧？」

　「嗯。自從國中的修學旅行之後，我就沒來過這邊。」

　「這樣嗎~你今年讀高二對嗎？長得那麼大了。」

　「是的＇這裡的高中離姑姑家近嗎？」

　「嗯~騎腳踏車過去大概要十五分鐘。啊，這是我的速度，你的話應該會更快。」

　我們以這種五分鐘後就會忘得一乾二淨，極度近乎無味的對話填滿路途。唯一令人印象深刻的，是她那既不親密也不疏遠的獨特口吻，或許可以說是略帶粘性的溫水，明明並不會不舒服，卻讓人對立足處異樣地感到不安。

　「嘿~」女女姑姑刻意向停在招呼站旁的綠色計程車招招手，我不禁覺得有點可愛。但我沒有偏好年長女性的興趣，因此看向剛才那個女高中生，她正和男 友在遠處等紅綠燈，看她裙子皺摺的地方，真讓人受不了啊~我這麼想著，閃避、壓抑掉種種念頭。即使她嘴裡唸著「你是笨蛋喔~？」也不至於讓我倒胃口。

　我坐進計程車後座。女女姑姑坐上副駕駛座，告訴髮色斑白的司機目的地是哪裡。她說得很快，一旁的我沒能記清楚。我深深地沉入座位中，揉揉沉重的眼皮。話說回來，為什麼乘客只有兩人，姑姑卻要挑副駕駛座來坐？

　不知為何，她沒有特地從副駕駛座上回頭向我搭話。唉~就算開口，在車程中的空洞對話也不會熱鬧起來，只會半吊子地苟延殘喘，幸虧她沒這麼做。

　我才剛進高中，父母就要求我以後就讀本地的大學。我能像天降好運一般，獲得原本直到成年前半已放棄的生活模式，我對女女姑姑心懷感謝。

　我要在這個都會尋求擬似獨居生活。因為這是個適合培養，不，是增加青春點數的環境。

　我想朝存下十五點邁進，作為今後兩年的目標。

　離開高樓大廈羅列的站前大約十分鐘後，車子駛入住宅漸漸變多的地區。雖然如此，四周依然是一片綠地稀少、金屬建築物醒目的光景，令我多少有些驚訝。

　都會的味道，似乎充滿金屬氣味。比起充滿土味的故鄉，似乎能有更多的期待。

　故作姿態暗自歡喜後，我透過後照鏡，對上女女姑姑的目光。

　我總覺得有點尷尬。

　就在計程車穿越道路上方懸掛的地名看板的瞬間，她突然笑容可掬地回過頭：

　「歡迎來到外星人守護的都市。」

　「……啥？」

　她笑咪咪地說出讓人想敬而遠之的歡迎詞。

　呈愉悅放射線狀龜裂的發言有一部分混雜在一起，自鼓膜傳達到我的大腦。

　不過，從計程車司機毫不慌亂地繼續開車來看，不能否定我聽錯的可能性。我老實地啞口無言。

　「咦，反應很冷？」女女姑姑臉上浮現假笑，瞪大雙眼。

　「我只是因為話題太超出常軌，做不出好的反應。」

　「本地傳出過不少目擊幽浮的情報，應該說很像佛羅里達州嗎？」她如此解釋

　「喔~」原來是這麼一回事。在瞭解之餘，「這個人該不會是外星人信徒吧？」的懷疑同時在我心中盤旋。她說不定是MMR（註：日本漫畫家石垣ゆうき音的作品MMR神秘調查班，內容探討外星人與超自然現象之謎）直擊世代。

　而宇宙沒有我的青春。正要漸入佳境的預定點數，開始出現萎縮的跡象。

　「老式雜貨店還有賣七次元鑰匙圈之類的玩具喔！」

　「我無法理解，想將如此強大的科學力侷限在三次元活用的商業方針。」

　而且，外星人和次元聽起來像是相關的名詞，其實毫無連接點，差別就和electronic（電子的）與rhetonc（修辭學）一樣大。

　「接下來要直接回家，今天你想在附近逛逛嗎？」

　女女姑姑說出稍後行程中確定的部分，詢問我對於未定部分的意見。「嗯，我想想~」我用手指搔搔太陽穴，在回答之前插入考慮的時間。

　「如果用走的，我可以做個簡單的介紹。」

　接著，她加上一點點親切。份量少得用手指一抹就能輕鬆擦去，不會引起事後的麻煩。

　「今天要整理行李……還是待在家裡好了。」

　我猶豫著要不要在「家」這個字眼前面加上「姑姑的一但最後還是簡略地回答。即使事先別無他意，就結果而言，這樣說或許能讓雙方更加親近。

　「瞭解~那晚餐就在家裡一起吃囉！」

　她臉上的笑容，一直到轉回前方為止都沒消失。

　然後，計程車又在有如都會內臟的道路上奔馳了五分鐘。

　「啊，就是這裡。」依照女女姑姑的指示，計程車在一個沒有地標的平凡地點踩下煞車。後座的左側車門自動開啟，我先一步下車。我在離座時瞥了跳錶機一眼，即使靠父母給我的零用錢，也能搭個兩回。話說回來，在往後的新生活中，零用錢問題要如何解決？

　還是得靠打工嗎？或是爸媽會匯款給姑姑？

　「來，這兒就是真的第二個家。」

　付完車錢後，姑姑並肩站在我身旁，笑咪咪地更新資訊。她是說我不必把這裡當成親戚家，可以當成自己家來看待（真厚臉皮)。

　雖然很想大大地加以介紹，但即使仰望我的新生活據點，也沒有多少足以讓人自然描述出口的要素。

　很普通。這是一戶中規中矩的住家，如果拍下房子照片在鎮上四處張貼，也得不到「哎呀，好漂亮寬敞的豪宅」這類評價，只會被人懷疑「宗教團體？是激 進宗教團體嗎？」唉，說不定這裡只是表面上很普通，但裡頭卻像忍者機關屋一樣，裝滿回轉門之類在實際生活上麻煩透頂的機關。

　「來，我們進去吧。」「是的……呃，請多指教。」

　踏進住宅前，我再度打聲招呼。要是兒子的態度太差，別人可是會質疑父母的教育啊！

　「你真客氣。」女女姑姑活像複製了我方才說過的台詞內容，只是整理口氣後重新利用：

　「我才是呢，請多指教。真的很抱歉，請多指教。」

　她迅速地回答……嗯？剛剛的台詞裡好像摻雜了類似道歉的話……？

　啊，她的意思是「抱歉，我家是那麼氣派的豪宅」？我有點自信心過剩耶~

　女女姑姑不等我解決疑問，就拉開口式拉門消失在玄關中，我也跟在後面。我試著吸吸鼻子，想聞出屋內有什麼樣的生活氣息……這、時、候。

　「我回來了！」

　她俐落地脫下鞋子，輕盈地走上玄關……等一下。

　在換上拖鞋之前，

　在呼喚我的名字之前，

　在露出爽朗笑容之前，

　你的腳邊應該有必須先注意的東西吧！

　我彷彿感覺到應該在腳下畫得筆直的起跑線變得扭曲。

　「真，你也說一次看看。」

　但她忽略我強烈的目光，以燦爛得令人想付費的笑容表示歡迎之意。

　世界的焦點一口氣變得模糊不清。

　「……咦，啊……好的。」我一邊回答，眼神一邊牢牢盯著右下方不放。

　以前明明住在鄉下，我卻說不好鄉下腔調，發音很生硬。這無關緊要，可是……在玄關剛上來的地毯旁，好像有樣東西，不，有個人？

　……從這時候開始，不好的預感讓我心中那股遠足前夕的興奮冷卻下來。

　這種心情，就像親眼看見在照片中看起來異常可愛的狗狗，內心卻產生「這只矮冬瓜是什麼東西？跳蚤都快從你身上飛起來了啦！」的念頭，不得不拒絕抱起它一樣。

　那團東西，將成堆的「現實」送入我夢想的新生活。

　在往後將目送我不情願地去上學，迎接我拖著玩累的身軀回家的心愛玄關上……

　有個類似竹輪的物體。

　那個人穿著放到地球上任何一個地方都會顯得格格不入的流行裝飾中，或者應該說是被吞進去了。

　盡情伸展的腳底板，完全拋開對於睡在地上一事的遲疑。

　那圓滾滾的模樣刺激著我的衝動中樞神經，忍不住想踏扁或踹飛它。

　「………………………」

　春日陽光透過玄關毛玻璃傾注而下，我背上泛出黏稠的汗珠與微微的寒意。額頭冒出黑線的感覺，在皮膚上躍動。

　我的青春點數，再次被打回負分。