43

　　以誠曾經買過一份保險，那時候，他年青力壯，幾乎不知道生病的滋味，只因為有人上門推銷保險便買了一份。那時又何曾想過會有如今的不幸？

　　那一份賠償的錢，在他從搶救室出來的時候差不多就用完了。

　　特護病房每一天的房費是三位數，更不要提他每天做的治療，那些藥，還有那些大大小小的手術。

　　每隔三四天，護士便會來催著續醫療費。

　　以誠家裡很快便再也湊不出錢來，千越拿出了自己的積蓄。

　　這麼維持了兩個月。

　　千越看著自己帳戶裡的餘額越來越少了。

　　他退掉了租的房子。

　　好在東西不多，其實千越大部分時間是住在以誠的病房裡，但是寧可還是給他在以誠的分司裡騰出半間屋子，收拾了張小床，被子什麼的，都是全的。千越說，不用麻煩了。寧可說，半間房子也倒底算是個家。

　　每天下午兩點到六點的時間，以誠會睡上一個長覺，千越便在這個時段裡找了個工作，在一家四星級飯店的大堂的咖啡廳裡彈鋼琴，做為背景音樂，報酬不高，但還算不錯。很快經理向他提出，能不能晚上也過來，掙得多些，就是時間會晚一點兒，千越拒絕了。

　　說來也怪，就這麼奔波，千越卻覺得自己的身體與精神都比以前好，也不覺得累。

　　有一天，以誠剛睡著，千越正要去飯店打工，姐姐來了。

　　站在病房門口，也不進來。

　　千越說，"我這就走了。"

　　姐姐突然叫住了他。

　　千越站住了，姐姐卻又不說話。

　　隔了好一會兒，姐姐說，"小沈，你來一下。"

　　姐姐把千越叫到走廊裡坐下，只把手中提包的帶子捏來捏去，看著前方雪白的牆壁，低頭從包裡掏出一樣東西，轉臉遞給千越。

　　"小沈，"她說，"這是我的私房錢。我把它，交給你。貼在以誠醫藥費裡用。你...別讓人知道。"

　　千越接過來，一張存折。

　　他知道，這是姐姐能拿出的全部了。

　　姐姐並沒有起身走的意思，重又看著牆，慢慢地說，"我們家以誠，從小就聽話，好帶。知道心疼人。十來歲的時候，就幫著家裡做許多的事。小時 候，去中山陵玩兒，那時候，車子不好坐，我腳扭了，他硬是一路背著我走到中山門...累得嘴唇都紫了...我一直...都疼他...比兒子都親...兒子將來也不是我的，但是 這個兄弟，是一輩子的。我總是...希望他好。"

　　姐姐吸吸鼻子，"有時候，我想，如果，那時候，不是我多嘴，不告訴家裡，是不是，不會有今天的事？小沈，我以為，我那是為他好..."

　　姐姐走了。

　　千越打開手裡的存折，看了看上面的數字。

　　有一瞬間，他想叫住姐姐，把存折還給她。

　　姐姐是下崗的，她有一家小小的編織店。

　　千越想，她要編多少件衣服，才能自己偷偷存下這樣的一筆錢？

　　但是，以誠躺在病房裡，他不能讓他就那麼停了治療，停了藥。他只有自私一點，自私這一回。以誠若是好了，再慢慢還她。

　　以誠若是能好。

　　千越取出一半的錢，用信封封了那存折，第二天又送回姐姐的小店，托店裡的人交給姐姐。

　　陳醫生告訴千越，目前的以誠，最怕的，是併發症，也不能讓肌肉萎縮，還有，千萬不能生了褥瘡。

　　千越問，"陳醫生，我在資料裡看到，有一種空氣動力床，那種床會每隔一段時間充氣，迫使肌肉運動。請問國內有沒有這樣的床？"

　　陳向東說，"那種床的費用是相當可觀的。"

　　千越問，"要多少錢？"

　　陳向東說了一個數字，又補充道："並且，目前國內也只有協和與上海的龍華有這種床。"

　　千越想一想說，"那麼，人工按摩也是可以的吧。"

　　陳向東點頭道："是啊。可以，不過挺累人的活兒。"

　　千越笑笑說，"陳醫生可不可以教教怎麼做？"

　　每一天，千越都會幫以誠按摩兩小時。

　　以誠身上的管子較前一段時間少了許多， 以誠也瘦了許多，腿與胳膊都顯出一種病態的白，但還並沒有有鬆弛萎縮得太厲害。

　　按摩的確是個累人的活兒，有幾回，正在按摩的時候，以剛來了。

　　不做聲站在一旁看著，然後會上來換下千越。

　　以誠睡著的時候，以剛與千越單獨相對，多少會有一點的尷尬。

　　有一天以剛突然說，"下個星期的治療費，我給交了。"

　　千越一愣，沒有想到他會跟自己說話。

　　以剛接著說，"也許你會覺得我挺沒人性，可我還是覺得，不如，讓以誠搬出特護床吧。負擔...會輕一點。"

　　千越說，"只要還能撐得下去，我就會撐下去。"

　　以剛沒答話。

　　臨走的時候，忽然回頭對千越笑一下，"你說你，"他說，"你說憑你的樣貌，還有這份兒心，要是喜歡的是女人，那是她多大的福氣。"

　　千越也笑起來，"過獎。"他說。

　　每天下午，千越從打工的飯店回來，以誠也醒了，千越會打一盆水替他擦身。

　　千越總是用有柑桔香味的肥皂，那是以誠以前最喜歡的味道。

　　千越買了大大的浴巾，每次擦完身，都替以誠仔仔細細地擦乾淨。然後跟護工與護士一起給他換上乾爽的床單。

　　連護士們都說，從來沒見過這麼乾淨清爽的高位截癱的病人。

　　千越說，哥，我給你再刮一刮鬍子吧。

　　以誠的頭髮在做手術時被剃光了。現在長出了短短的貼著頭皮的一層。因為千越常替他刮鬍子，所以雖然他的臉頰很消瘦，卻常保持著光潔。

　　千越在他臉上抹上泡沫，用剃鬚刀小心地刮。

　　以誠喜歡用剃鬚刀多過電動的，他總說自己的鬍子長得快，用電動的剃不乾淨。

　　剃完以後，千越用溫熱的毛巾替他敷臉。

　　以誠看著千越。

　　千越慢慢地笑起來，伸手在以誠的臉頰上撫了一下，說，"新換的，松木味道的，喜不喜歡？"

　　以誠伸出他那只唯一可以動的手，輕輕地撫摸著千越細瘦的脖頸，因為突然這麼瘦下來，轉頭之間，那裡會浮出鮮明的青筋。手指底下，是千越溫熱的脈脈的心跳。

　　千越也看著他。

　　他們一直那麼親近，可是，真的很少這麼近這麼近，這麼用心地看著對方，什麼也不想，就只看著。

　　湊得那麼近地看他，以誠深褐色的眼睛依然清澈明淨，映著一個小小的千越。

　　這個從來就不是那麼堅強的，卻不得不堅強起來的孩子。

　　千越說，"累了，跟你一起睡一會兒好不好？"

　　以誠用右手拍一拍床。

　　千越小心地避開那些插在他身上的管子，在他身邊慢慢地躺下來。

　　以誠的手握住他的，因為在水裡泡得久了，千越的指尖有一點點起皺。

　　就這麼在窄窄的床邊兒上，千越居然睡得很沉，很多天沒有睡得這麼香了。

　　陳向東進了病房的時候，看到的就是這樣一副情景。

　　那個年青的男孩子，和躺在病床上不能動的年青男子頭挨著頭，兩個人都睡著了。那個沈千越，睡著了看起來好像更小一點，頭髮比他剛見到他時長 了，落在額上，好像讓他有些癢，他伸手撓一下。陳向東在國外多年，這樣的關係，他看得多，並沒有什麼特別的感覺，總覺得那是別人的私事，但是這一對，讓他 很在心。

　　晚上查完房以後，陳向東走出去想透一透氣。N城的夏天，長得讓人絕望，快十月了，還是維持著三十二度的高溫，到了晚上也沒有風。

　　醫院一角小花園的長凳上，坐了一個人。靠著椅子背，好像很累的樣子，背影單薄得像一抹煙。

　　陳向東走過去，看清那是千越，在他身邊坐下來，問："幹嘛坐在這裡喂蚊子？"

　　千越沒有作聲，過了好一會兒，他突然說，"今天我去雞鳴寺了。陳醫生你知道雞鳴寺吧？"

　　陳向東說，"自然知道。我可是地道的N城人。"

　　他聽見千越似乎輕輕笑了一下，"真的嗎？他說，我以為您是北方人。您的口音沒有一點兒N城腔呢。您知道嗎？小時候，我和以誠的家就住那兒附 近，常跑上去玩兒，那時候，那裡剛重修過，殿堂裡夏天涼快極了，全是新鮮的油漆味兒。 我說，原來菩薩都是木頭做的，再塗上漆。是不是因為那時候說的話大不敬呢？今天我去拜菩薩，也不知臨時抱佛腳有沒有用？"

　　千越想起，真的是很多年很多年沒有去過寺裡了，還記得那時候才十一二歲，好奇心重，偷偷跑到尼姑們住的院子門前，探頭探腦的，被以誠一把揪出來拉著跑。

　　那麼多年以後，佛像色澤依然鮮明，記憶中的味道早已消散，只有濃重的香火味兒。

　　但是蓮台依舊澄淨，佛祖依舊慈祥從容，端坐其上，俯視芸芸眾生。

　　您可曾看透人的萬千心事？

　　您可能普渡人的重重苦厄？

　　千越在佛前深深深深深深地拜下去。

　　他對佛說：

　　求你，如果你是靈驗的，如果你真的可以助人渡一切苦厄，請你把是以誠還給我吧。

　　哪怕他坐著輪椅一輩子，只要他還可以哪怕是坐著，哪怕是不能走，只要他能起來，好好地活著。

　　陳向東說，"我是做醫生的，不相信神鬼之說，但是，我還是相信有奇跡的。生命本身就是奇跡。"

　　千越回過頭來，他的臉色非常明淨，他說，"我也信。"

　　有一天的下午，千越匆匆趕回醫院的時候，在過道裡看見一個人影一閃而過。

　　非常熟悉的身影。

　　千越想，不可能是他的，一定是自己花眼了。

　　回到病房裡，心還急跳個不住。

　　他在以誠手心裡寫：我剛才看見一個人。

　　以誠慢慢地在他手心裡寫：是誰？