第一百一十一章

沈雁這一生許多時候都是由別人替他做出決定，決定他的出身，決定他的去向，決定他的命。那時候的他往往沉默著接受，並獨自承擔這些決定所造成的傷害。

近段時間以來，他發現他需要自己去做一些人生中至關重要的決定了。

他比以前更積極、更主動地去思考“將來”。

不是因為更自私，而是因為他現在已經不是一個人——放在他手心的，是兩個人的“將來”，比任何東西都有份量。

即使在他母親手術進行的幾個小時中，這樣的思考也不曾停止。

或者說，在手術這麼關鍵的轉捩點上，更容易讓一個人能夠好好坐下來，想清楚自己所追求的東西。

牆上“手術進行中”的紅色提示燈給人一種壓迫及壓抑感，很多人因為經不住這樣的壓力而情緒失常，他卻意外的鎮定。長達三個小時的手術過程，他沒有從座位上起來過一次，齊誩也沒有，自始至終陪在他身旁靜靜握緊他的手。

——我的手在發抖嗎。

——沒有。

重複著這樣的對話。

無論有沒有意義，齊誩的回答是真還是假……都無所謂。只要他說的話身邊有一個人時時刻刻在聽，在回應，心裏就能安寧。

女人的手術進行如預期一般順利結束。因為是良性腫瘤而且發現時間早，切除得比較乾淨，後階段的藥物調理才是重中之重。

女人手術完成後當天轉移到了特別監護室，由護士看護，以防出現感染和顱內出血等等，過了一天一夜後各項指標正常，才回到普通病房。沈雁在此期間處理了醫院內的一些雜務，同時準備好術後恢復所需的種種補品。

齊誩默默在一旁幫忙。

當然，仍舊是以“朋友”的名義。

“十二月三日，二號籠，中華田園犬，大約三四個月大。小傢伙送進醫院是因為被車撞到，內臟受損，大量內出血，現在做完手術已經將近兩周時間，身體各項機能都漸漸恢復了，不過還需要觀察一段時間。小傢伙前期因為麻醉藥的關係胃口一直不好，最近護士給它配的營養餐它已經可以全部吃光了……”

齊誩最喜歡坐在病床邊，端著日記本，給女人緩緩念出沈雁在醫院時寫的小動物治療日記。

一方面，他本來就非常喜歡讀裏面的內容；另一方面，對一個正處於腦瘤手術恢復期的人來說，聽幾段由自己兒子記錄的關於“慢慢康復”的故事……再合適不過了。

“你念得真好，有專業廣播員的氣質。”齊誩念完一段後，女人抬起頭對他微微笑，“而且聲音又好聽。”

“謝謝。” 齊誩合上日記本，也朝她謙遜地笑笑。

齊誩的講故事時間也是女人一天中最愉悅的時間，不僅僅因為寫日記的是沈雁，還因為小動物被治癒的過程聽起來很溫暖，她自己的心境都由此改變了不少。齊誩自己有傷，還天天陪著沈雁來探望她，需要動手的活兒做不了，就以這種方式鼓勵她，她其實很受感動。

“那麼說起來……那期節目裏面的解說員也是小齊你，”女人用他的筆記本電腦看過他錄製好的DVD，“你很擅長這個吧？”

“哈哈，因為平時工作需要啊。”況且還常常配音。

“不一樣的，”女人輕輕搖頭，“有些節目的解說員聽上去一點感情都沒有，很死板，你卻能讓人感覺到你放了感情在裏面——你真的很關心那些小動物呢，可見你有一副好心腸。”

好心腸。

齊誩聽到這個詞，不禁在心底微微苦笑一下。

如果您知道這麼一個“好心腸”的人是同志，並且對您兒子抱有朋友以上的感情，您還會這麼認為嗎——這句話，他當然無法問出口。

“對不起，我該過去門診部那邊拆石膏了，一會兒就回來。”湧上喉頭的話被默默壓了回去。齊誩保持著溫文有禮的姿態對女人一笑，起身告辭。

在女人休養期間，他自己的X光片檢查結果和復診報告也出來了。醫生認為他的左手已經基本恢復到車禍前的水準，可以拆除硬體。反正天天在醫院待著，就約了時間今天去隔壁樓把石膏管和吊帶拆了。

沈雁正在桌邊默默地給女人削蘋果，聽到這裏定定望了齊誩一眼，然後才收回目光點了點頭。

齊誩每次聽到女人誇他，都會訕訕地岔開話題或者找藉口出去一會兒。

女人其實有注意到。

只不過她認為齊誩性情謙和，有人誇獎他他會不好意思。沈雁卻知道原因不在這裏。

“小齊他確確實實有一副好心腸，這是我自己體會到的。”

齊誩走後，女人幽幽地重複一遍這個評價。

沈雁不作聲，手上的刀仍輕輕繞著蘋果削過去，兩個人之間的語言靜止仿佛刀下削出的蘋果皮，一寸一寸延長。

他預感女人後面應該還有一句話。

果然，她喃喃自語道：“你有一個這樣的朋友，真是太好了……”

“媽，”這時，沈雁停住了手上的動作，緩緩開口糾正，“他不是我‘朋友’。”

這句話仿佛按下了一個暫停鍵。病房裏的聲音戛然而止，一時間四周靜悄悄的。

沈雁默默等候了幾秒鐘。

沒有等到任何回應。於是他眼瞼輕輕一低，再次把目光專注地放在手中那把刀和那只完工一半的蘋果上，繼續削。

刀刃很鋒利，削皮的過程需要十分小心才不會把長長的皮削斷。

但，他並不想中途收回刀子——

“他不是我朋友，”沈雁聲音低沉，堅定，慢慢地復述了一遍，“您剛剛沒有馬上反問我，我想……您應該已經感覺到了，只是潛意識不想去求證而已。”

沒有回應。

沈雁眼睛抬也不抬，手上的刀繼續向前推進，削出來一條又連貫又均勻的帶子，可見刀握得穩。儘管聲音並沒有刀那麼穩：“他不想讓我對您坦白，是因為他覺得知道這些事情的話……可能會讓您難過，甚至發怒。如果因為自己破壞了我們之間剛剛修復的關係，他會自責到死。”

依然沒有回應。

“可我卻認為，這種沒辦法告訴別人，沒辦法公諸於眾，最後只能一個人默默承受痛苦的感情……和您當年對爸爸的感情，很相似。”

沈雁到這裏停了一下，聲音喑啞，又低又沉。

“經歷過這些的您，甚至比我……更應該體會到他此時此刻的感受，不是嗎？”

刀刃到達了終點，他握刀的手微微繃緊，看著那段從頭到尾連在一起的蘋果皮落下去，像是講述完畢一個有始有終的故事。

他們的故事也會有始有終，不會在中間斷開。

他們也會堅持到終點——

“媽媽，我想給我喜歡的人一個名分，想把他接納為我的家人。”即使自己繼承了同一個姓氏，也不會踏上同一條道路。他抬起頭，目光坦直，“我，決不會成為我爸爸。”

“我回來了。”

齊誩人未至，聲先至，在進門之前已經微笑著開口打起了招呼。

拆石膏的過程其實很短，只是排隊的時間比較長，等他回來已經過去了一個小時左右。可當他邁進門時卻發現病房裏面的兩個人還在原來的位置上，連姿勢都沒怎麼變，而且都不說話。

女人仍舊一動不動靠在床頭坐，一雙眼睛低斂。

沈雁仍舊默默地削蘋果——只不過那是一隻新的蘋果，齊誩注意到桌上的果盤裏還放著一隻已經削過皮的，卻不知道為什麼沒人吃，而且顯然已經放了一段時間，表層都變成了深棕色。

齊誩注意到這個細節時微微一怔，直覺氣氛不對，下意識脫口而出：“怎麼了？”

沈雁聞言抬起了頭，如往昔一般朝他輕輕笑了笑：“沒什麼——拆石膏辛苦了，醫生怎麼說？”

似乎和平時沒什麼不同。齊誩觀察了一下沈雁的神情，完全看不出哪里不自然，或許是自己多心了，便笑著舉起恢復自由的左手：“醫生說我現在可以用左手了，不過不建議做劇烈運動，一般程度的鍛煉就沒問題。”

沈雁靜靜望了他一會兒，眼神非常溫柔，輕聲道：“那就好……坐吧，等我削好這只蘋果，大家一起分來吃。”

既然他提到蘋果，齊誩便不由自主地接過了話題：“對了，桌子上那只削好的怎麼不吃呢？擱那麼久都氧化了。”

沈雁的回答卻似乎完全不是在說同一件事：“沒關係，已經過去了。”

說罷，把那只變色的蘋果扔了。

什麼沒關係？

什麼過去了？

齊誩還愣愣地看著他，他已經削完了蘋果，並用刀切下一小片來，很順手地往上一遞：“來，嘗嘗。”

在家的時候沈雁也常常這麼做。

於是齊誩想也沒想，條件反射地彎下腰，輕輕一張口銜住了。

“唔……”

這時，他這才猛地回過神來，意識到自己不是在家，而是在病房裏，一驚之下將蘋果匆匆忙忙吞咽而下，險些噎住。當他如同消滅罪證一樣狼狽地吃完，餘光忍不住悄悄打量女人的臉色，希望她沒注意到。

女人注意到了。

不但注意到了，而且一直紋絲不動地看著自己。齊誩這時候才發現她那雙眼睛似乎有點兒紅，卻意外的平靜。在看見齊誩自然而然咬住沈雁送到他面前的蘋果時，那雙眼眨了一眨，後來兩人目光碰到一起，她先是低下頭默默看了一會兒自己絞起來的十根手指，最後雙手終於漸漸鬆開，抬頭對齊誩乾澀地笑笑。

“太好了，”她開口說，“你的手已經痊癒了。”

“啊……”齊誩一時間沒回過神，反應過來後才連忙笑道，“是啊，謝謝您的關心。”

“作為慶祝，晚飯不如出去吃吧。”女人又說。

這是女人第一次主動提出到外面吃飯。

她這輩子習慣於戰戰兢兢地生活，逃避社會上的有色眼光，像一株喜陰的花獨獨長在黑影裏，過去撫養沈雁的時候從來都是自己一個人和孩子關上門吃飯，不願意和兒子一起出現在外面讓人瞧見，現在卻看開了。

而且表情很安詳——齊誩驚訝不已地看著她。

“好。”齊誩尚未回答，沈雁倒是緩緩替他應了一聲。女人很輕地點了點頭。

“小齊也去的吧？”

“嗯，我去。”齊誩當然沒有理由推拒。

對話期間，方才吃下去的蘋果的味道還沒完全散去，微微的酸味過後，有一種清淡的甘甜在口中慢慢滲開。

齊誩不知道為什麼忽然恍惚起來。

是因為拆了石膏嗎？

肩膀上沉甸甸的感覺似乎消失了一部分，空了——他想，他大致明白了沈雁以前說過的那種“逃出來”的感覺。

“今天好奇怪呀。”想來想去想到最後，還是忍不住開口了。

沈雁聞言，輕輕轉過臉看著齊誩。

兩個人回到老城區已經將近十點，北風正濃，附近街巷的老式茶館早早關了門，只有招牌幌子還在風中起伏，冷冷戚戚打晃兒，而住戶們也多數熄燈了，本來應該黑得什麼都看不仔細，卻正好遇上一輪滿月靜悄悄地懸在樹梢間，遍地銀色，仿佛讓他們走進了一張黑白版畫。

人在畫中，臉上的情緒都寫在月光裏。沈雁也想把身邊這個人的情緒讀出來。

齊誩自下車後一直若有所思，一路上沒有打開過話匣，沈雁於是默默陪伴左右，觀察他的神色。正穿過一條窄巷子，齊誩卻突然冒出那麼一句沒頭沒腦的話。

而且這句話還有後續：“我覺得，阿姨今天跟平時比不太一樣。”

沈雁低聲問：“哪里不一樣？”

齊誩仰起頭，有些迷惘地對著枝頭上的月亮笑了笑，似乎在笑自己這個不知所謂的發言：“我也說不準啦……就是覺得阿姨今天對我特別關照，時不時盯著我看半天，剛剛吃飯的時候還給我夾了好幾回菜。她不是那種擅長講漂亮話的人，會不會是在自己出院前以這種形式向我道謝？”

“或許。”沈雁半晌才輕輕回答一聲，儘管他知道理由不儘然。

“對吧？我想了半天，也只能想到這個方面了。”齊誩看上去雖然困惑，卻很開心，估計這個理由已經讓他知足了。

沈雁這時候緩緩停下腳步，佇立原地，看著齊誩還在繼續前行的背影。

“可是這樣感覺還不錯，不是嗎？”他問。

聽到對方的聲音從身後而不是身側傳來，齊誩愣了一下，轉過去才發現沈雁停住在後面幾米之外，自己回頭見到不免失笑：“你怎麼不聲不響地停下了？”

“這樣的感覺還不錯，不是嗎？”沈雁只是一再重複這個問題。

“嗯……”

齊誩承認。

雖然不知道原因，但是感覺不錯是真的。

沈雁聽到他的答復，忽然淡淡笑了一下。明明是笑容，在晦澀的月光下卻顯出一種憂鬱。

他自顧自笑了一會兒，雙手埋進外套的口袋裏，以一個很從容安定的姿勢站著，久久望住巷子中間的齊誩。眼前是自己長大的地方，每一條街，每一條巷，甚至於每一道圍牆都非常親切，爺爺所留下的故居即在不遠處，風雨陰晴，春夏秋冬，都不曾改變過什麼。

一切的一切他都熟悉且珍惜。

但，當這幅畫面裏有那個人的身影存在，才是最完整的。

從他把那個人帶到這裏的那個雨天開始，這裏的所有東西都有了新的意義。和爺爺對他的意義不同，卻同樣珍貴——

“沒有你想像的那麼可怕，對不對？”低沉的話語由風送過了寂靜的巷子，傳到對方耳中。齊誩忽然輕輕顫了一下。

“你在說什麼，我不明白。”

其實齊誩想到了一種可能性。然而那種可能性讓他的心臟重重痙攣了一下，不敢繼續往下想，便情願當一個懵懵懂懂的傻子，寄望于沈雁下一句予以否定。

但是沈雁的下一句不是否定，而是肯定。

“你應該猜得到我在說什麼。”

齊誩腦子裏“嗡”地一響，像是程式卸載之後所有字元都歸於空白，無法進行任何運作。心理反應完全跟不上來，生理反應已經先行一步，全身上下一點知覺都沒有，仿佛麻痹一樣，兩行淚水卻毫無徵兆地奪眶而出，怔怔地接二連三掉下地。

“嗚……”

聽到自己的哽咽聲是在沈雁走到面前的時候。

忍不住第一聲，後面的就更加壓不下去，當沈雁伸出手扶住他的一對肩膀，他終於克制不住閉上眼睛任淚水狠狠流下，狼狽地用手去擋。

“為什麼，為什麼……”連自己出櫃那次都沒有這麼害怕過，現在卻渾身發抖，問話的聲音也在抖。

“對不起。”

沈雁張開雙臂把人一下子緊緊揉進懷裏，低聲道歉。只是因為隱瞞了真相，不是因為後悔自己的抉擇。

齊誩被他用力抱住，一時間反而哭不出聲音，惟有死死咬牙看著眼淚一滴兩滴打濕沈雁的衣領。右手下意識抬起來，有那麼一刻真想重重給面前這個男人一拳，結果卻連責備都辦不到——心裏明白自己正是對方開口的原因，又怎麼可能辦到？

“你為什麼，那麼傻……”齊誩抵在他胸膛上斷斷續續地問出這句話，喉嚨都啞了。

“因為不甘心吧。”沈雁無聲地笑了一下，把半邊臉輕輕埋在齊誩的頭髮裏，親了親他冰涼的耳廓。

“不甘心……？”

“對，不甘心，”沈雁附在他耳邊低語，“因為你什麼都沒說就犧牲了自己的前途，決定留下來陪我，所以我不甘心……所以我也決定先斬後奏一次，這樣我們就扯平了。”

齊誩呼吸一滯，愕然道：“你，你怎麼會知道的？”

沈雁笑了笑沒回答。

震驚過後，齊誩漸漸回過神來，可心頭仍然被剛剛那股衝擊力晃蕩著，膝蓋有些發軟，靠在沈雁身上才勉強站住了。

“什麼扯平……你這個笨蛋。”劇痛之後是隱隱的悶痛。

他雙手用力抓在沈雁背上，把沈雁外套的布料都弄皺了。而沈雁只是耐心地、靜靜地吻他的額角，直到那些哽咽聲完全在自己的懷抱裏平息：“齊誩，你記不記得我說過，我想讓你成為我的家人？”

“嗯……”

“那你知不知道，成為家人是什麼意思？”他再問一句。

齊誩不作聲，一雙手在他背上越抱越牢。哽咽停了，打在他衣服上的淚水卻還沒有。沈雁輕輕歎一口氣。

“成為家人，意思就是你在哪里，家就在哪里。”他低聲說，“齊誩，你已經是我的家人了。”