序幕

　　一七七三年，蘇格蘭高地這個混帳看起來像死人。塞斯用腳推推他，預期他像爪子 似的手會飛出來拍開自己瘦瘦的小腿，預期他會哈哈大笑，結果只有麥酒從他的嘴角流下來 。塞斯不大敢使力，用腳趾壓壓他的肚子，還是沒聲音，連醉醺醺的鼾聲都沒有。這個混帳 真的死掉了。

　　塞斯蹲下來。他怎麼會這麼安靜就死掉了？塞斯還以為他會大肆咆哮、憤怒的吼叫，直 到最後太陽穴的青筋爆掉。結果根本不是那樣，只是身體一歪，「砰」地一聲就斷氣了。

　　塞斯撥開眉梢的頭髮，望向頭頂的天花板，在寂靜中屏住呼吸，彷彿全世界的鐘聲都停 住了，只剩餘音繞樑。然後他聽見其它的聲音：屋頂築巢的燕子聲音、松樹梢的聲音、微風 吹過石楠花荒野的窸窣聲音。他低下頭，寂靜的教堂讓他感動得想哭。

　　只不過他沒時間哭。一如父親的警告，姓麥的敵人一定會來佔據宕肯克。塞斯抿緊嘴唇 ，姓麥的可以奪走城堡，但是困不了他。

　　他雙手扣住父親的靴子，柯伯恩死了和活時一樣臭，而屍體在夏天是撐不了多久的。他 使盡力氣用力拖，一路把他拖到草地上，此時的他已經累得氣喘如牛、汗如雨下。

　　你的眼睛竟然像個大姑娘，連脾氣都和女人一樣彆扭。

　　塞斯倒退一步，像以前一樣的瑟縮。但是柯伯恩沒有爬起來，一隻蒼蠅在他的太陽穴上 盤旋。

　　男孩咬緊牙關，有一股野蠻的衝動想把父親推下懸崖。可是不行，母親一定不肯，所以 他要把父親理得很深、很深，堆很多石頭，從此再也不必聽見他嘲弄的聲音。

　　塞斯在墳墓上擺上最後一塊石頭時，太陽已經西沈。他沾滿塵土的手指笨拙的在胸前畫 了個十字，這是母親的宗教象徵，他只憑記憶去做，動作有些生疏。

　　一隻蒼鷹在荒野上翱翔，給他一種自由的感覺。他匆匆爬上宕肯克的台階來到塔樓，收 拾僅有的家當——包括一件舊袍子、兩塊馬鈴薯以及母親的銀質別針。他正要轉身離去，又 停住腳步。

　　他蹲在床角，充滿罪惡感的回頭一瞥。上次碰父親的保險箱，就被賞了一巴掌，耳朵轟 隆作響了好幾天。

　　他顫抖的掀開蓋子，色彩鮮艷華麗的格子呢就像他記憶中那樣，由父親以令他嫉妒的溫 柔手法細心折迭收藏的。格子呢是往昔最後的記憶，當時柯民和麥氏並肩作戰，共事同一位 領主。他骯髒的手指拂過綠色和黑色的方塊，幻想刀劍交鋒、風笛飄揚在霧罩荒野的年代。

　　塞斯起身把格子呢披在身上，厚厚的毛料裹住他瘦弱的身軀，差一點滑開。他從行囊裡 掏出母親的別針，把格子呢固定在肩膀上。

　　在夕陽餘暉下，塞斯越過頹圮的矮牆，奔下懸崖，迎著風，伸展他年輕的肌肉，享受腳 下泥土的滋潤。

　　跑到荒野的半途，他突然停下來，轉身看著夜色下的宕肯克城堡。

　　他發誓有一天一定要回來，不是像小偷似的趁著黑夜溜回來，而是駕著寬敞的馬車、荷 包鼓鼓、肚子飽足的衣錦還鄉。他要有權有勢，每個人都要聽他發號施令，連姓麥的都不敢阻止，更不會聽見父親嘲弄的聲音。

　　他要站在那個山坡上，一身華衣美服，朝他父親的墳墓吐唾沫。

　　總有一天。

　　塞斯背緊行囊，毫不回顧地走入夜色之中。