【通天之叟】

第三十八回

　　（壹）

　　1720年

　　兗州

　　外頭今天是個霧濛濛的天，院內種著數棵辛夷塢樹的段家老宅內，一間外邊木頭窗框都套著鐵皮和鎖頭，地面陷下去一半的小屋子裡，一隻小手的主人正扒在窗口似乎想向上看。

　　這隻手的骨節這麼看上去還很稚嫩。

　　應該是個孩子。

　　在他的視力和聽覺範圍之外，他能聽到牆的外頭有人在放風箏還有笑鬧的聲音，他不知道那是誰家的孩子。

　　但為了能看看外頭到底是誰在玩鬧發出笑聲。

　　陷在整一片黑暗中的孩子從始至終才這麼一次次狼狽地墊著腳，急切地往外看去。

　　他想讓自己的手能夠得著外頭，然後抓住那一抹天上若隱若現的風箏，但可惜，這看不見面孔的孩子的每一根手指都瘦的厲害，透著股慘白，也沒什麼生氣，像是沒曬過太陽的樹苗，所以總也爬不出這扇窗口。

　　「踏——踏——」

　　外頭有熟悉而可怕的腳步聲傳來，那一個人小心扒在窗口想看看外頭的孩子頓時縮了回來，又伴著腳上清脆響亮的鐵鏈子聲鑽回了底下的那個小屋子，而等到外頭男人兀自推門進來時，就見那個被他關在這兒已經三天三夜的孩子乖乖地躲回了角落裡。

　　（貳）

　　1720年

　　兗州

　　「叮鈴鈴——」

　　看到本還趴在鐵窗口孩子一看到自己就躲了起來，男人對此一語不發。

　　在躲在牆角的孩子模糊而晦澀的視角中，他從來不敢抬頭真正地看這個男人的長相。

　　即便他們有著最真實不過，如何也斬不斷的血緣關係。

　　他應該叫對方一聲爹，甚至在今後的許多年裡，很多人都曾告訴過他，自己據說有著一張和對方十分相像的臉。

　　可是在這樣的情形下，抱著頭一語不發的孩子一輩子留在腦子裡的卻只有這個黑的可怕的屋子，抽打在他身上的那些痛的要死的鐵棍和拳頭，對方像惡鬼催命一般的腳步聲。

　　以及每每伴隨著手腳上的鐵鏈被打開，自己聽到的來自對方的那種冰涼而陰冷，像是一條毒蛇趴在地上像他一點點蜿蜒逼近的聲音。

　　對方總是再問他一些問題。

　　比如，這是南，還是北。

　　又比如這是甜，還是酸。

　　以及，這是生的，還是熟的，這些問題，區別於尋常孩子到了這個歲數已經完全懂得的，男人似乎想要推翻他原有的認知，重新給他塑造一個認識世間萬物的角度一般不斷地將一些常識性的問題再一次加注到他身上。

　　「鴞兒。」

　　今天，男人又一次像父親一樣輕輕地叫他了他的名字。

　　「告訴我。」

　　「這張紙是什麼顏色？」

　　這話音落下，出現在孩子面前的，是一張紙。

　　他其實有點弄不清楚這到底是什麼顏色。

　　事實上，他一開始其實還知道，後來就不太知道了。

　　因他如果靠自己腦子裡的判斷回答這是白色，他就會挨這個男人打，可這就是白色，他無法欺騙自己的雙眼，如果這不是白色，這又會是什麼顏色呢？

　　「這是……白色。」

　　這一天，面對著這個問題手臂和臉上都是青紫疤痕，還抱著頭的孩子依舊這麼用微弱而固執的聲音回答了一句。

　　可話音落下，男人不作聲了。

　　一場醞釀之下的狂風暴雨似乎就要到來。

　　整個黑屋子裡的氣氛都開始因為男人身上的怒氣而變得可怕了起來。

　　意識到危險和暴力即將來臨，埋頭不作聲的孩子開始往後縮自己的腳，但是下一秒，那像是突然間就情緒失控而怒不可遏的男人就已經抬起了手，又一巴掌打在他臉上，惡狠狠地數腳踢在了他的肚子和腿上。

　　「都說了多少次了！這是黑色！黑色！這世上哪有什麼白色！都是黑色的！」

　　「這是黑色！這是黑色！你聽懂了沒有！」

　　「啊！你聽懂了沒有！這是黑色！」

　　每對著周圍牆面，屋頂和周圍亂七八糟的木椅公案嘶吼一次，這情緒暴躁瘋狂，看不清楚臉的男人的腳和拳頭就多加注在這孩子身上一次。

　　死死閉著眼睛的孩子除了一開始痛的蜷縮起來後，就再也不發出一絲一毫的聲音，他感覺到自己的胸口和肚子被這一腳腳踢得快凹陷下去了，痛，只有要活活逼瘋他的痛縈繞著他，指甲蓋已經全部發紫的手指扣在地上時都難以緩解這樣的恐懼和痛苦。

　　可當他掙扎著想要爬起來扒著窗戶逃跑，腳上的那個獸形的鎖頭和鐵鏈卻捆住了他的雙腳。

　　他逃不掉。

　　因為他的腳被鎖住了，他想去哪兒都逃不掉。

　　「……再回答我一次。」

　　一隻手上都是血，徹底瘋癲的男人抓著自己的孩子。

　　「這是什麼顏色！」

　　「段鴞！」

　　「回答我！這是什麼顏色？！」

　　「……」

　　被死死地摁在了地上，呼吸都快停下了，口腔和鼻子裡都是血跡的孩子的眼前一片血紅。

　　眼前的血好像將紙浸透了，讓它染成了紅色，又一點點變乾直至完全變黑了。

　　爹說的對。

　　紙好像真的不是白色的。

　　是黑色的。

　　（三）

　　「……是黑色的。」

　　「是黑色的。」

　　眼前一片漆黑。

　　緩緩閉上眼睛，再也聽不到自己胸膛中心跳聲，只能聽到一隻隻蜘蛛在頭頂織網的孩子終於回答道。

　　「是黑色的。」

　　（肆）

　　1720年

　　兗州

　　一身素衣，鬢邊是一朵白花的女人正和自己唯一的孩子一起跪在偌大的靈堂前，外頭門可羅雀，明知是喪事也無人上門來，因她的夫君死了，人人皆知，但是女人卻不明白自己的夫君到底為何而死。

　　大夫說，她夫君有病，不是尋常人所見的病，而是心上的。

　　他之所以會死，是因為身上的病好歹有救，但心上的病卻無藥可醫，更糟糕的是，現在她的丈夫已經被這病害死了，大夫卻告訴她，她的孩子可能也有這個病。

　　因為在她不知道是何緣故的前提下，她的孩子卻和其他孩子已經不一樣，他分不清顏色，味道，也不具備正常孩子的常識。

　　她其實是個很笨拙很單純的女人。

　　雖然已經是個妻子已經是個母親，但說起來，她也才二十四歲，一個二十四歲的女子，若是再告訴別人自己很膽小，成不了一個當家主母怕是會為人所笑話。

　　可是，她現在真的很害怕，怕的就像個笨拙到不行的少女，這一刻，她想起自己少女時，家在蜀中，家裡代代制錦，名字也叫阿錦。

　　謝家的四小姐謝錦。

　　在聖祖三十七年這一天，千里迢迢從蜀地坐著花轎，帶著一匹赤紅色的錦繡來到兗州，與段慶山半生舉案齊眉，卻終是被他辜負。

　　當年她第一眼看到自己的丈夫時，已為他那一張不尋常，卻讓人終生難忘的面目所吸引，可到底，她的夫君卻不愛她。

　　兗州的段慶山，終是，負了蜀中的謝錦。

　　「人若是要承認自己一生平凡，該有多痛苦。」

　　「哈哈，哈……哈哈……外頭的人說的對，是我無能……是我無能……」

　　「別……別和你爹一樣，將來去成就一番天下吧，永遠，別做一個平凡到連死去都……不被人所知的人。」

　　徹底陷入了癲狂的男人，在仰頭笑著留下一滴淚後，用刀子斬斷鎖鏈，一個人在家半夜上了吊。

　　這個偌大的段家到底只剩下了謝錦和段鴞。

　　「鴞兒，你怕嗎。」

　　女人穿著素衣低頭問道。

　　被大夫斷定和自己患上一樣病的孩子低著頭，也不說話，看樣子就像是陷入了自己的世界一般，可女子知道，路還是要走，她的孩子一定會被她好好養大的。

　　「娘是第一次做母親，以前也是個不懂事的小姑娘。」

　　「小姑娘也會變成母親，鴞兒，以後娘如果做的不好，你就告訴娘。」

　　聽到這裡，孩子還是不說話，可女子卻像是很執著也很溫柔地握住了孩子的一隻手，又小聲地來了句道，

　　「鴞兒，別怕，有娘在呢。」

　　「鴞兒根本就沒什麼病。」

　　「有娘在，就什麼事都沒有了。」

　　（伍）

　　1727年

　　順天

　　「我的名字，叫做惠齡。」

　　「那一日，尚虞備用處的最後一任屬官大人將我叫至堂前，告訴了我作為一隻海東青一生唯一該做的一件事。」

　　「那天開始，我的人生便從此注定了。」

　　「……我從未騙你。」

　　「順天來的薩爾圖克·惠齡。」

　　「這輩子從也不曾真的好好喜歡一個女子。」

　　「但昔日一見，此生再難相忘，從此明月是你，星辰也是你。」

　　「睜開眼睛……是你，閉上眼睛也是你，這輩子……是你，下輩子也是你……」

　　那不知名死在某一處角落，真正化身為海東青的人攤開四肢，雙眼有淚淌下，卻也在意識消失前留下了這麼一句話。

　　「秦時明月……漢時關。」

　　「萬里長徵人未還。」

　　「但使龍城飛將在，但使龍城……飛將在，哈哈……」

　　「不教胡馬度陰——」

　　胸膛滲出血的惠齡望著天空。

　　蘆葦蕩裡，一根根蘆花在晃。

　　（陸）

　　1730年

　　順天

　　傅恆很早就知道，他姐姐最喜歡自由，但是卻要顧及家族，早早地要嫁入帝王家，成為寶親王的嫡福晉。

　　她過的幸福麼，也無人知道。

　　因整個富察家從來只為了滿門榮耀而活。

　　雖然在此之前，整整三年他姐姐都拒絕了宮裡的安排，可是不知為何，在三年後的某一天，他姐姐還是最終做了那個決定。

　　「阿玉，小恆。」

　　「放心，姐姐會去做最好的。」

　　「我一定會去做世上第一個富察皇后。」

　　「你們也要好好活著。」

　　可這話說完，幼年的傅恆卻只聽到，他姐姐真的哭的好傷心。

　　他不知道，姐姐這時候究竟在哭什麼，但後來的有一年，他站在長春宮外，卻又一次聽到了那來自自己姐姐的哭聲。

　　「我的永璉……永璉……」

　　華美的宮殿內，一個女子梳妝，隱約有枯黃色攙著白色的長髮掉落的背景。

　　新帝二年，紫禁城這日大雪下了好大。

　　盡頭是蒼莽白雪，連綿數里。

　　悲涼之霧，遍被華林。

　　傅恆一個人在雪中，一步步向前，身上沾染著空靈之美，一切看不清道不明。

　　一串腳印子留下，手掌終是冰涼轉至滾燙。

　　「凡人的夢裡有遺憾，但遺憾也鑄就了凡人。」

　　（柒）

　　1735年

　　順天

　　同樣，為了這一份榮耀，那一年，他只有二十五歲的大哥同樣倒在了血泊之中，那時候傅恆卻是個少年人，只覺得整個世界都被那一槍給毀了。

　　在傅恆的印象裡，傅玉這個人永遠都是那麼地驕傲厲害和不可打敗。

　　雖傅恆自從長大，就很久已經沒有好好叫過傅玉一聲哥哥。

　　但是傅玉這個傢伙在傅恆心裡。

　　就是那種永遠能在和別家孩子吵架時候能夠掛在嘴邊吹噓的哥哥。

　　可有一天，一切卻被毀了。

　　當他大哥渾身是血的被人送回來的那天，臉色慘白，個子小小的傅恆還是一個人躲在門房外怎麼也不肯走，圖爾克他們都不准他進去，但是傅恆卻看到了傅玉一身是血的樣子。

　　傅玉被槍穿過了整個頭顱，像個已死之人一般，雖然他的臉上被止過血了，可是為了撿回一條命，傅玉的頭髮被剪掉了。

　　那個樣子很醜。

　　明明很帥的一張臉也瘦的像個骷髏一樣，整個面頰慘白慘白，沒有一點活人的血色。

　　宮裡面和順天府的好郎中都來了，卻說傅玉這樣子可能要殘廢了，因為那個燧發槍的彈藥不僅扎傷了他的眼睛，還把他腦袋裡的一個地方給打壞了，他這一次如果醒過來，沒有死，那麼今後，也會變成一個只要手腳動一下都會渾身劇痛的廢人。

　　廢人這兩個字。

　　把傅恆的心都好像狠狠捶了一下。

　　他不敢告訴傅玉這件事的真相，事實上，每一個人似乎都不敢去告訴傅玉這件事到底有多殘忍。

　　可不管怎麼瞞著，到傅玉清醒過來的那一天。

　　傅恆還是見到了一臉是傷，像是從鬼門關回來的對方睜開眼睛的樣子，兄弟倆都不作聲對視了眼，傅恆還沒開口，傅玉卻在沉默了下後，扯出一個難看的要命的笑慢吞吞來了句。

　　「『小……豬』，哭什……麼。」

　　好不容易撿回條命，說話都沒一絲離奇的傅玉卻還像個笨蛋一樣在安慰他，可聽到這話，傅恆這個小毛孩子還是特別笨拙地站在自己哥哥的面前低頭哭了。

　　（捌）

　　傅恆的眼淚說明了一切，也是從這一天開始，傅玉其實就明白，自己的一隻眼睛可能再也看不見了，他要徹底成為一個廢人。

　　對此，知道自己很有可能再也不能好起來，可能要變成廢人了，傅玉一開始什麼還很平靜。

　　他本是個見慣了生死劫難，卻也驕傲了那麼多年的海東青。

　　一朝失去了一切，若說能若無其事肯定是不可能的。

　　但在這樣的前提下，他卻還是每天正常地躺著，一動不動地望著天。

　　因他沒辦法站起來，也沒辦法用眼睛去看任何東西，他感覺到自己肢體的無力，可他卻也沒有和任何人說過自己具體是什麼心情。

　　像個死人一般只會喘氣眨眼的傅玉好像很平常地接受了這一切，接受著所有人對他的同情，對他的傷感，和對他未來的預判。

　　但有一天夜裡，他卻偷偷地一個人在午夜慢吞吞地站起來了一次。

　　當下，傅恆就睡在他的身邊半步，除此之外，無人知道他已醒來的傅玉一個人扶著床沿坐了起來，久久地望著自己的手掌和已經沒有一絲知覺和反應能力的雙手雙腳，像是陷入了久久的沉思。

　　他在想，自己到底還有沒有活下去的必要。

　　每個人都告訴他。

　　傅玉，既然你沒有死，你接下來一定要活著。

　　可是現在的他，還這般苟延殘喘，失去尊嚴地活著又和死了有什麼區別呢。

　　要是活著，又什麼都做不了。

　　那麼，留下來，繼續活著的必要到底在那裡。

　　那一刻，沒人知道他在想什麼。

　　但二十五歲的傅玉張開了自己的一隻手，卻摸到了一直以來都在自己身邊的那把燧發槍，他在這一剎那想了許多許多，好的不好的，可是他卻也不知道自己到底接下來該去做什麼。

　　去找一件事做。

　　無論下一次自己還能不能活著回來。

　　至少當下去找一件能讓自己繼續支撐著一口氣活下去的事做。

　　——我要活著。

　　無論如何，都要活著。

　　這成了傅玉那一夜唯一能想到的結果。

　　隔日。

　　海望大人如約地來到了他的面前，這一次，他眼看著傅玉坐在他的面前，並告訴了他一件事。

　　「傅玉。」

　　「去松陽，如果你還想找一件證明活著的事情，去尋找一個結果，五年後，我等你回來。」

　　「什麼。」

　　「有一個人，他其實並沒有死，他還活在這世上。」

　　（玖）

　　1738年

　　大同

　　當一個徹夜在山路上，想收傘走近一間破廟的男人走近其中，並伸手拿開眼前的一堆草垛時，正看到裡頭躲著個孩子。

　　孩子的邊上躺著個已經死去多日的女人。

　　小小的孩子面目污濁，手裡還緊緊地攥著一個掛在脖子裡的紅繩子羅漢錢。

　　當他抬起頭時，正看到面前這長髮男子臉上有道疤，高瘦卻醜陋的面容是個十足駭人的長相。

　　一大一小不言不語。

　　男子從來是個心腸冷漠的人，卻也不打算多管閒事救人，但就在他站起來準備離去時，他聽到了那孩子對著他輕輕地叫了一聲。

　　「爹。」

　　「爹。」

　　明明是素不相識的路人，這個孩子卻像是抓住了救命稻草一般管他叫爹。

　　聽到這呼喚，男子不知為何停下了，卻沒有做一聲應答，而過了半晌，就在餓的已經沒有力氣說話的孩子以為這個奇怪的男子就要走時，他的小手上卻感覺到了一塊餅落了下來，接著那個長的醜醜的男子才面無表情地對他開口道，

　　「要和我回家麼。」

　　「爹。」

　　嘴裡一口咬著燒餅，餓的半死小孩子眼圈有點紅。

　　「我還年輕，不要叫我爹。」

　　對自己的年齡冷不丁被叫爹有點在意，男子冷冰冰地回絕了。

　　「爹。」

　　「爹。」

　　可偏偏，小孩似乎對『爹』這個稱呼很執著。

　　「算了，你想叫就叫吧。」

　　莫名有點被哽住了，爹這個稱呼，好像就這麼定下了，想想，男子卻也補充了一句道，

　　「從今天起，你就叫段元寶。」

　　「為什麼是段元寶，不是李元寶？」

　　明明笨笨的，卻好像問題很多的小傢伙又呆呆地問。

　　「因為我姓段。」

　　男子開始對小孩子有點不耐煩了，可他到底沒有拒人於千里之外，因為這是世上第一個叫他爹的人。

　　所以，他決定帶他走。

　　「我叫段鴞。」

　　（拾）

　　1740年

　　松陽

　　噠，噠。

　　有腳步聲響起。

　　「嘿！富察爾濟，你怎麼下來了！」

　　札克善也一下子跳了起來。

　　段鴞問朝上看去，卻見那抱手從上方出現的皂衣男子身形極高，挺拔如松。

　　隔著小樓並不敞亮的光。

　　他的那雙常年處於黑暗中的眼睛就如之前他和札克善所說，一陰一陽，所以白天不便出門。

　　那隻眼珠泛著灰，不知患了什麼病症的左邊眸子，因終日不見光，極渾濁也極古怪，兩個人第一眼，都覺得對方是個很奇怪的人，但是他們卻誰也不知，這一面並非二人第一次見面，更不是二人最後一次見面。

　　所以說，這江山到底有多大，千年照古今，錦文華章寫，這延綿萬里的江山土地之上，有兗州人，有蜀中人，有順天人，有許許多多的人。

　　凡人如塵，個體其實是萬分不起眼的。

　　但有人的雙腳所踏過的地方，這山河就是如此地大。

　　你若說它好，它卻也有那麼地不順遂，因常人的這一輩子，好的不好的，彷彿一眨眼間就此過去了。

　　但說到底，這可是所有人的天下。

　　若有人在，山河才在。

　　這樣的山河，才是最好的山河。

　　「札克善，我這不歡迎偷聽的人，還是這種陰嗖嗖，長得不好看還喜歡偷聽的人。」

　　「送客。」

　　這話說完，傅玉轉過身，又一下關上了門。

　　但他卻冥冥之中明白，這個門外的，名字叫段鴞不會走。

　　——新的故事，開始了。

　　作者有話要說：

　　不出意外，這是本文最後一個特別篇了。

　　不同人有不同的視角，但故事的源頭在一開始就埋下了，這也是個人命運的一部分，支配著不一樣的人生走向。