第 50 章 孟買

A-

A+

孟買是一座由幾個半島構成的港口城市，其中最大的半島就是老城區的所在。

阿拉伯海瀕臨城市以南，向北的道路如鉤爪般延伸。高架橋和延綿的堤岸將新舊城區連接在一起，形成了這座印度的商業和娛樂業之都。

「四周都是煙霧、熱氣、雜音」，英國作家奈保爾1988年進入孟買的感受，如今依然應驗。時隔三十年，許衡發現這座城市並無太大變化：數量幾乎翻了一倍的人口湧入孟買，但它依然只有兩條主幹道、三條鐵路和一個機場。

與這裡相比，國內任何地方的交通都能夠算得上是「井然有序」了。

出租車停在路口時，隔壁的車幾乎觸手可及；雙向四車道，被善於爭搶的司機們生生地開成了六車道；沿街建築破敗不堪，卻沒有任何修繕，甚至都不刷油漆粉飾一下；黑黑矮矮的平房中間，新的大樓在慢慢爬起；棚戶與華廈交相呼應，卻沒有任何矛盾衝突。

許衡想，這恐怕就是印度特色的腐朽，腐而不爛，爛而不塌，各種文化、傳統兼容並蓄，互相支撐著蹣跚前行。

航班預定於凌晨起飛，許衡讓司機把車開往市中心的克勞福德基市場。

儘管已經在網上看到過無數次，但當這條黑漆漆的小巷出現眼前時，還是很難讓人聯想到「世界藥房」的頭銜。

毗鄰孟買最大的商品集散中心，鱗次櫛比的醫藥商店佔據了整整一條街。

從大名鼎鼎的蘭博西實驗室到各式各樣的手工作坊，百餘家獲得美國fda認證的藥廠，每天從這裡將藥品發往全世界。

打開手機地圖裡的預設路線，許衡按照攻略的指引走進路口的一家連鎖店，將訂單遞給了導購員。

導購員最開始只是職業性地微笑鞠躬，待看清楚訂單上的內容後，連忙回庫房叫來了值班經理。

因為近年來國內需求量急劇增大，印度藥企也針對性地聘請了華裔銷售人員，這裡的值班經理便是其中之一。

「許小姐？」經理的胸口掛著工牌，中文發音顯得刻意而生疏。從外表上看，就是一位典型的二代移民。

雖然兩人曾在網上進行過溝通，但真正見到面前的中年男子，許衡還是愣了愣。反應過來之後，很禮貌地點頭致意：「熊經理。」

「對不起，因為不知道您具體的到達時間，所以沒有派人迎接。」熊經理一邊把她往店裡引，一邊抱歉地解釋。

許衡不以為意地擺擺手，直奔主題道：「東西都準備好了嗎？」

五百盒印度版「格列衛」、幾十位白血病人的救命稻草、上十萬的交易金額，早在許衡此次造訪前，雙方已經就這筆「大單」來回磋商了一年多，貨款則悉數匯入了藥品公司的賬戶。

庫房的一個角落裡，花花綠綠的藥片分裝完畢，被塞進各式容器中，只待最後裝箱。

許衡彎下腰，將隨身行李一件件地拿出來，集中所有注意力開始清點：儘管價格便宜，但每一粒藥都意味著病人一天的生命延續，容不得半點馬虎。

熊經理在旁邊做著記錄，時不時地劃掉貨單上的名目。兩人配合得井然有序，很快便將貨物清點完畢，行李箱也徹底裝滿了。

許衡站起身來，撿起一件綠色的莎麗，指指地上被置換出的其他行李，略帶歉意地問：「這些往哪裡扔？」

熊經理嚇了一跳：「都不要了嗎？」

「佔地方，託運的話容易被海關盯上。」許衡解釋道。

熊經理從櫃子裡翻出個塑料袋：「裝這裡面吧，下次來再帶回去。」

「不用了，您看有誰需要就處理掉。」許衡搖搖頭，「我不會再來了。」

對方顯然沒聽懂她的意思：「那就讓其他人幫你帶回去啊。」

許衡勉強扯出一抹笑：「我是說，不會再參加團購了。」

印度版「格列衛」99%的成分與瑞士原版相同，價格卻只有後者的十分之一。用過印度藥後，只要身體適應良好，沒人會用回原來的正版藥。慢粒白血病需要終身治療，停藥只說明病人已經不在了。

熊經理很快反應過來，抱歉地說：「對不起，請您節哀。」

「沒關係。」

表面上還是一隻箱子一個包，裡面卻裝滿了病友們的希望。在藥房交接完畢，許衡攔下一輛出租車，直接駛往了機場方向。

從印度海關出境，需要登記隨身物品。因為來時坐的是「長舟號」，她無需像普通遊客一樣辦理申報手續，而是直接被分配到了免檢通道。

這樣一來，許衡攜帶的所有物品都不再是「進口」，而成為未登記的個人財產，只待國內機場通關，便可以合法使用。

登機後，靠著機艙椅背，許衡裹緊了那件綠色莎麗。低頭將赤道紀念章別上領口，終於緩緩睡去。

同一時間的「長舟號」已經開出孟買灣，行駛在阿拉伯海寬廣的洋面上。

王航交接完駕駛室的相關事務，拖著疲憊的身軀回到七樓甲板。

推開門，他沒有亮燈，而是讓眼睛慢慢適應這暗淡的光線。

徹夜未眠之後，又和貨代、船代、港口官員打了一整天交道，身體早已透支，精神卻依舊亢奮。

從櫃子裡摸到煙和打火機，王航叼出一支來低頭點燃。

許衡在船上時，很自然地就戒菸了。如今人剛一走，便忍不住尋來填補空隙，似乎是向虛榮作出的無奈妥協。

嗆人的煙霧尚未散盡，便完全進入胸肺，繚繞升騰著勾勒出黑暗的輪廓。

脫掉鞋，癱倒在床沿上，眼前的書桌漸漸變形，好像還有個人坐在那裡，滿臉淚痕地斥責著他的驕傲與自大。

王航狠狠吸了一口，眯著眼睛忍受那濃烈的刺激。

明明已經很累，還是不想睡，似乎以此就能將記憶、過往和時間無限延長。他不知道自己坐了多久，也不知道煙是什麼時候燒完的，只是靜靜保持著同樣的姿勢，直到四肢僵直，依然不想動彈。

宋巍在敲門，聲音有些焦急：「王船？睡了嗎，王船？」

王航打了個激靈，坐起身來朗聲道：「怎麼了？」

「收到海關傳真，許律師被扣在機場了！」

他連鞋都沒穿，赤腳衝到門口，手忙腳亂地打開鎖：「怎麼回事？」

走道里有燈，突然照亮的光線過於刺眼，王航單手擋著，另一隻手奪過傳真件，慌慌張張讀起來。

「藥品走私……查扣……」他猛然抬頭，「誰發的傳真？」

宋巍連忙遞上另一張紙：「機場海關。公司總辦抄送轉發，要求我們盡快確認。」

王航抹了把臉，有點回不過神。

「許律師家裡是不是有病人？」宋巍磕磕巴巴地猜測道。

船員常年隨船出入境，海關監管相對寬鬆，走私是不少人的生財之道。但凡被抓包，就需要船長簽字作證，確認貨物究竟是在哪裡上的船。

「昨天送她的時候我們都看到了，那箱子裡全是衣服，沒有藥。」宋巍努力回憶，「要怎麼證明啊！」

王航咬牙：「走吧，先回駕駛室。」

長長的舷梯還沒爬完，便聽見衛星電話特殊的蜂鳴聲。王航和宋巍對視一眼，明白是公司打來的。

儘管半夜被吵醒，王允中的聲音聽起來依然中氣十足：「是咱們船上的人嗎？」

「不是。」王航習慣了和父親的這種溝通方式：海上通訊價格昂貴，需要直奔主題。

「那就趕快給海關回話。」老王船長不耐煩地指示道。

王航換隻手拿電話：「我想……」

「你想什麼沒用。」王允中斥道：「以為海關是傻的？這麼大的量，又不是開製藥廠。」

王航沒有接茬。

「不許胡鬧。」老王船長一錘定音，「如實把情況反饋給海關，就這樣定了。」

電話那頭再次響起盲音。

宋巍站在傳真機前，滿臉糾結地看著他：「怎麼辦？」

王航不說話，低頭拿起海圖桌上的筆，很快寫完給海關的回函，工工整整地蓋上了「長舟號」的船印。

出機場高速是東西走向，迎著朝陽駛往市區的路上，一大早的光線十分刺眼。

趙秉承打了個哈欠，翻下遮光板，單手掌著方向盤，頭也不回地衝後座人說：「回家好好休息，過兩天再去所裡報到。」

許衡沒出聲，萎靡不振地縮坐成一團。

「好了，幸虧是有驚無險。」趙秉承以為她還在為之前的事情擔心，「船上出了證明，海關就沒理由再追究你的責任。」

旅行箱和背包裡的藥品一件不少，病友們的生命得以延續，許衡知道自己應該高興。

可她就是笑不出來。

如果沒有那份傳真，即便神通廣大如趙秉承，恐怕也無法把她保出來。

原本以為印度機場那張清清白白的報關單足夠保險，沒想到入境時還會遭遇專門盤查，箱子被打開後，許衡的大腦一片空白。

趙秉承是事務所的合夥人，又給她出國做了擔保，很快便接到消息趕來機場。

律師故意犯罪是會被吊銷執照的，他們沒有太多可以選擇的餘地，唯有將希望寄託在大洋集團身上。

「反正也不打算跟他們合作了，」趙秉承當時果斷決定，「死馬當活馬醫吧。」

只是許衡沒有想到，王航真的會願意幫忙，即便代價是把責任都攬到了他自己身上。