第四章 爹呀娘呀

　　鑒於王樹民同學梗著脖子的不合作態度，以及崔小浩迫於某人淫威下只敢幹嚎，說不出一句正經話來的情況，班主任李老師氣的腦袋冒煙，活像個大茶壺。

　　年級主任在一邊走來走去走來走去，從學習態度談到人生感悟以及嚴肅華麗的三觀問題，最後化身偉大的預言家，斷言如果再這麼下去，那黑乎乎臭烘烘的號子就是倆兔崽子的最終歸宿。

　　當年江姐說，竹簽子是用竹子做的，但是□人的意志是鋼鐵。當一個人打定了注意不張嘴的時候，那是天王老子都沒辦法的。李老師最終也沒從王樹民嘴裡翹出一點資訊來。最後年級主任大手一揮，用上終極絕招："叫家長！叫家長！"

　　看見爸媽來了，王樹民脖子也不梗著了，立刻從小老虎退化成小兔子，低聲把事兒說開了，雖然打架是不對的，但是畢竟這屬於路見不平一聲吼的助人為樂行為，從某方面來說，王樹民同學的正義感還是值得鼓勵的，李老師也不好意思再說什麼。難得王大栓和賈桂芳這輩子也講了一次理，除了在李老師面前補償性地照著王樹民的腦袋瓜敲了兩下之外，真沒怎麼難為他。

　　把王樹民放回了教室上課，不過那已經是在上午第三節下課的時候了。至於崔小浩……嗯，這崽子三觀不正，留下再教育。

　　要知道即使是發育比較早的孩子，三年級的時候反抗老師，在同齡人眼裡，這種以下犯上的行為也是要用"酷斃了"來形容的。王樹民走回教室的時候，正好碰見教思想品德的趙老師從教室裡出來，老師一走，小混蛋們馬上就圍上來了，七嘴八舌地說開了。板寸頭的張金貴上來在他肩膀上敲了一拳："行哎哥們兒，范兒，真夠范兒，你沒看見老李那臉，那……"

　　王樹民冷冷地推開張金貴的手，斜著眼掃了周圍的人一圈，猴崽子們一時沒反應過來怎麼回事，想像中的熱鬧沒出現，當事人反應冷淡，於是你看看我我看看你，搞不清什麼狀況。

　　只見王樹民撥開人群走到謝一旁邊，漂亮的小男孩仍然坐在自己的位置上看下一節課的課本，好像周圍發生的事和他一點關係都沒有似的，王樹民一腳踩在板凳上，"嘭"一拍桌子："告訴你們，今兒都聽實在了！"這動靜實在太大，連幾乎兩耳不聞窗外事謝一都一個激靈，抬起頭來瞄了他一眼。

　　這眼神顯然給了王樹民極大的鼓勵，於是這偽老大喝了雞血一樣地清清嗓子，吼聲更大了："打今兒以後，謝一就是我哥們兒，鐵瓷器，誰跟他過不去，就是跟我過不去！"

　　眾小鬼傻了。謝一眼神飛快地閃了一下，接著又低下頭去，握著筆的手緊了緊。

　　王樹民眼尖，掃著門口一抹熟悉的影子，迅速且正襟危坐地回了座位。數學老師咳嗽一聲，不解地看著這幫聚在一起一看就不打算幹好事的破孩子："都幹什麼呢？快上課了還折騰？！"

　　轟，再一次鳥獸散。

　　王樹民覺得自己一輩子都沒那麼狗腿過，從那以後一天到晚地跟在謝一身前身後，沒話找話，看著謝一愛答不理半死不活的樣子，心裡也怪不爽的，可是每次瞥見他身上背著的那個，沾著洗不掉的污點的書包，還有那些怎麼抹都抹不平的書頁，這些不爽也就咽下去了。

　　王大栓和賈桂芳都是熱心的人，家裡的孩子，淘是淘，到底還是有良心的。

　　謝守拙更神出鬼沒了，三天兩頭不著家，出門鬼混。沒過多長時間，黃采香活著時候那個或者能看的小家就不成了樣子，滿屋的廢舊酒瓶，還有一個要麼頹廢，要麼鼾聲如雷的男人。黃采香對謝守拙來說是什麼呢？

　　她生前的時候很少得到他的好臉色，可是她死了，他也就像是沒了魂一樣。那能惹得一條街的大姑娘小媳婦臉紅心跳的五官，籠罩上一層抹不去的酒氣，人也瘦得脫了形，臉上的胡茬很多天也不記得刮一刮，一雙眼睛裡佈滿了紅血絲。

　　她不好看，不風騷，不得他的心，可她是他生活的必需品。不知道是不是失去了的東西才顯得珍貴，謝守拙沒了黃采香，突然覺得像是丟了魂兒。這人從小就受寵，長輩的寵，女人的寵，所以他一輩子未曾長大。

　　賈桂芳說，只是苦了謝一。

　　謝一像黃采香一樣愛書，哪怕是巴掌大的新華字典都能讓他老老實實地捧著坐上一下午，這孩子對於文字好像有種天生的敏銳，一手好字，端端正正橫平豎直，寫的作文從來都是語文組的老師拿去當範例。

　　黃采香活著的時候還偷偷給他零花錢去買書，要瞞著謝守拙，否則他會發脾氣，大聲叫駡"老子人都養不活了還得依著你們倆看閒書，敗家娘們兒養的敗家崽子。"現在只有賈桂芳記得，時不常地用自己的員工借書卡給謝一從圖書館弄兩本書來。

　　不能讓謝守拙看見，那男人見不得和黃采香有關的東西，看見一次撕一次，謝一還要挨打，只能把書放在王家，謝一偷偷地跑來看。

　　小小的孩子坐在那裡縮成一團，叫心事壓得怎麼都不肯長個子，低眉斂目地一聲不吭，皮膚下透著不健康的青白，常年見不著血色。還是不愛說話，卻和賈姑姑王大叔日漸親厚。這世上，總還有那麼一處肯容他坐上那麼一會兒的。

　　興許是小孩子不記仇，又或者王樹民做的實在讓人挑不出錯兒來了，時間長了，謝一和他的關係似乎也緩和了不少，畢竟長長被賈姑姑接到王家，抬頭不見低頭見，太尷尬不好，況且伸手不打笑臉人呢。

　　可是緩和歸緩和，王樹民還是覺得，自己和這小鄰居之間，好像老隔著那麼一層什麼東西，每次看見謝一客客氣氣的表情，心裡就好像有一口氣怎麼都出不來，憋屈死了。

　　緩和，不等於親厚。謝一總是夢見那個笑得一臉陽光燦爛的孩子，一本正經地跟他說李老師找你，然後冰冷的河水就會漫過他的頭，讓他手腳痙攣一樣地發抖，喘不上氣來，然後猛地驚醒，聽見謝守拙罵罵咧咧地摔門回來，腳步虛浮。

　　幸福的孩子，總是想像不到不幸的人，可以不幸到什麼樣的程度。

　　可是在學校裡有了王樹民這個山寨版土霸王的照應，找茬的人卻真的少了好多，再加上謝一長得漂亮又品學兼優，老師們可憐他可憐得不行，日子倒真的好像不那麼難過了。

　　童年的日子總是太快，小學畢業的一個暑假，謝一好像被時間抽長了，眉清目秀的可愛娃娃一下子就長開了些，有了少年的模樣。

　　有的孩子沒有喋喋不休的老媽嘮叨完了以後偷偷往兜裡給塞零花錢，謝一趁著暑假的時間跑到學校門口的小租書店裡幫老闆看攤子，一天給五塊錢，管一頓午飯，一個月就能賺一百五十塊錢，還能沒事看看書。

　　苦孩子早當家，這是一個同學偶爾提起的，說老闆年紀大了，想找個人幫忙，他心裡默默記住，放學以後親自跑到書店裡跟老闆商量了時間和價錢。夏日濃蔭，穿白襯衫的好看的少年人倚著小書店的門坐在那，手捧書卷，不知道為什麼，就讓人感覺清涼了很多。小書店的生意居然比平時上學的時候還要好些。

　　月底結帳，老闆高興了，居然多給了他五十塊錢。那個年代裡，二百塊錢對於一個准初中的孩子來說，還是筆大數目，不管怎麼說，這一學年的雜費書費是夠了，多餘的還能添點文具和本子，他不想對謝守拙開口，也不能接受賈姑姑的好意。

　　說到是，親戚朋友幫一把，酒還酒來茶還茶。

　　黃采香活著的時候掛在嘴邊的一句話，就是什麼都欠得，就是不能欠人人情。這個世界上最疼他的人只陪了他九年，所以她說過的話，他一字不差地記得。

　　可是謝一揣著他的"鉅款"跟老闆告別以後回家的時候忘了，學校附近不只有小書店，還有遊戲機廳，那時候網吧還沒出來，正是遊戲廳風靡大街小巷、被一眾老師家長視為眼中釘的時候。十來歲的兔崽子們染了柴禾似的頭髮，叼根牙籤就以為自己是古惑，弄不著錢惦記著玩遊戲看錄影，總得想些個歪著。

　　謝一這個小肥羊，老早就讓人盯上了。

　　專門有跑腿放哨的小混混，等著他一拿到錢就在路上截著。謝一回來的時候天已經很晚了，出了書店就是小胡同，他把手插在兜裡，緊緊地捏著書店老闆給的錢，感覺那紙幣上的盲文紋路，腳步難得地輕快起來。心裡默默地哼起了歌。

　　這事瞞不住賈姑姑，開學的之前她肯定會問起雜費書費什麼的問題，讓她知道了又少不了一頓罵，可是他覺得自己已經是個小男子漢了，媽媽不在了，謝守拙不算，他總要靠自己活著，念好書。

　　念好書，將來做大事。這是他媽一輩子最希望看見的。

　　突然，身後一陣不懷好意的刻意拖遝的腳步聲傳來，謝一心裡一緊，回頭看了一眼，正看見小胡同的另一頭，一個黃毛斜著眼看著他慢慢地走過來，身後還有幾個跟班。黃毛看見他回頭，呲著黃牙一笑："喲，這小兄弟長俊，慢點走，一塊出去玩唄，交個朋友。"

　　謝一抿抿嘴，加快了腳步，胡同裡的路燈突然亮起來，嚇了他一跳，這時候前面猛地冒出一個半寸頭的大男孩，嘴裡叼著煙，耳朵上露出一排耳洞，一張嘴，一口劣質煙吐在他臉上，嗆得謝一直咳嗽。

　　黃毛追上來，一伸手搭在他的肩膀上："你跑什麼呀？不愛跟我們玩兒啊？"