第二十一章 有喜感的王大栓

　　王樹民歎了口氣，搖搖頭："說不好，一天不脫離危險期，一天我們就得七上八下地吊在這。"他拖過謝一的行李箱，低頭對計程車司機說，"師傅，麻煩您給開下後備箱。"

　　謝一頓了頓，好像有什麼話想問，可是到了嘴邊，又給咽下去了。他伸手捏了捏自己的鼻樑，就再沒別的話了。

　　上了車以後，王樹民坐在副駕駛上，目光不受控制地遛到後視鏡裡，偷偷地瞄著後邊的人，謝一好像很累，一隻手撐著額頭，閉著眼睛，眼睛下面有一大圈陰影。車裡光線昏暗，顯得他皮膚泛出些許不健康的青白顏色來，露在外面的手腕極瘦，隱約貼著襯衫的袖口。

　　衣著熨帖得體，風度翩翩，像是社會精英的樣子，多年前那個背井離鄉的孩子好似脫胎換骨了似的——可是他看起來很疲倦，王樹民想。他注意到謝一大衣裡面甚至連件毛衣也沒有，好像匆忙趕來，臨時想起北新市的冷，換下西裝什麼的直接披上的。

　　謝一其實開始只是不知道說什麼，他覺得那麼多年過去了，自己心裡應該是一片坦然的，可是不知道為什麼，面對那個人的時候，面對那雙無數次出現在夢裡的眼睛的時候，他又覺得什麼都不對了。他甚至不確定自己應該在這種場合下說什麼，只能懦夫似的縮在後座上裝睡。

　　公司有點事，昨天忙了大半夜，連衣服都沒來得及換就倒在床上睡了，本打算週六多睡一會，沒想到一早起來就接到王樹民的電話，急急忙忙地趕過來，也確實是累了，這麼一閉眼，居然就弄假成真地睡著了。

　　等到王樹民輕輕地拍他的時候，已經到了北新市供電局的家屬樓社區了。謝一迷迷糊糊地張開眼，眉頭微微皺起來，好像沒搞清楚什麼狀況似的，王樹民笑了，伸手一把把他從座位上拉起來："下車了嘿，回家睡去。"

　　回家……謝一輕輕地笑了一下，沒什麼表示，順著王樹民拉他的力量站了起來，跟著他走上了那熟悉的樓道，那熟悉的樓梯。

　　"你爸，呃……謝守拙，不住這裡了，他跟誰也沒打招呼，有一天走了，就再也沒回來，不知道去哪裡了。"經過謝一家門口的時候，王樹民輕輕地說了一句，他拎著謝一的行李箱，有些費力地在逼仄的樓道裡轉過小半個身體，小心翼翼地觀察謝一的反應……好像經過了那麼多事情以後，他終於明白了這個男人的脆弱，或者說，這個男人應該有的，卻沒有表現出來的脆弱。

　　不過那對於謝一來說，都已經是過去的事情了，王樹民很快發現，謝一另一個不一樣的地方，就是變得喜怒不行於色，他本來雖然也習慣於安安靜靜而不是大聲宣洩，可是那雙異常清亮的眼睛裡總是不會撒謊，心裡有什麼，就表現出什麼——至少王樹民覺得自己總是看得懂的，然而現在這男人只是淡淡地笑了笑，應了一聲"是麼"，像是不在乎，又像是……

　　他心裡突然就有那麼點失望冒出尖來，捅進皮肉裡，有點刺痛。

　　王樹民咳嗽了一聲，開了門，把謝一讓進來，給他倒了一杯熱水："先捂捂手吧，看你穿的那點衣服，這麼長時間不回家看看，都忘了家裡是什麼樣了吧？"

　　謝一道了聲謝，接過來把大衣脫下來放在一邊，不鹹不淡地說："上海的冬天也挺冷的。"

　　王樹民猛地想起了那個逼仄的弄堂裡，鋪著櫸木板的閣樓裡的小房間，那刺骨的陰冷……還有那場事故，不知道為什麼，心跳得有點快，他支吾一聲，轉移了話題："你怎麼樣，工作怎麼樣？"有女朋友了麼？後半句出於某種說不清的心理，王樹民咽到了肚子裡，沒說出口。

　　"還行吧。"謝一喝了口熱水，輕輕地抿起嘴來，皮膚上被熱水蒸氣蒸出一層淺淡的水汽，眼皮輕輕地半落下來，目光掉在地板上，"我今年的年休假還沒用過，不急著回去，有什麼難處，儘管跟我說，沒什麼不能解決的。"

　　王樹民被噎得一愣，對方好像水火不侵一樣輕描淡寫地就化解了他的詢問，也像是對自己一點點好奇也沒有似的，他抓抓頭髮："沒，現在還沒有，你放心歇著，沒吃飯呢吧？想吃什麼？"

　　他想說謝一你大學四年自給自足下來，辛苦不辛苦？那麼大的一個城市，舉目無親地自己打拼，受了不少委屈吧？你現在做什麼工作，穩定不穩定，忙不忙？這麼多年，有沒有喜歡的女孩子，年紀也不小了，有就定下來吧……想問很多很多的話。可是謝一口氣淡淡地用"還行吧"三個字就把他打發了。

　　王樹民還有很多很多話想跟他好好聊聊，很多不方便對別人說的話。比如在軍隊的時候，那個眼睜睜死在面前的戰友，那個孩子才剛滿二十歲，想說自己差一點就回不來了，到時候說不定能給老爸老媽混個烈士家屬，現在想起來，不是不後怕的，想說，嗨小子，我看見你小時候寫的那些讀書筆記了，真文青啊。

　　他悲哀地發現，時間如同一個巨大的剪刀差，兩個人之間的距離在見面之後這麼短短的片刻之內，就仿佛越來越大，越來越大，到底哪裡不對了呢？

　　又似乎……哪裡都沒對過。

　　謝一當天晚上就不知道用了什麼法子，把鐵杆頑固分子賈老太太給勸回家休息去了。不得不說，謝一來了以後，好像一切手忙腳亂都不存在了一樣，也許是多了一個人，也許是因為謝一本來就是個極有條理的人，他在這裡，就有種讓大家心裡都安寧下來的力量。

　　王大栓一天不從ICU裡出來，賈桂芳臉上的憂色就一天下不去，可是比起之前，那種一下子老了七八歲的疲倦來，已經好了不少。有人說這乾兒子認得值，有人說這是好人有好報。

　　無論什麼，反正一個禮拜後，王大栓那小強一樣的生命力把他從閻王那又拉回來了，雖然人迷迷糊糊的有點傻，話也說不清楚，可能一輩子也難以恢復成以前那生龍活虎的樣子，可是人是沒有危險了，從那燒錢一樣的ICU轉到了普通病房，這就是革命工作取得了重大勝利了。

　　不知道王大栓腦子裡出血沖壞了哪塊區域，又或者是人在這種時候格外容易多愁善感，眾人發現醒過來以後的王大栓變得很情緒化，而且不容易控制，芝麻綠豆大的一點屁事也能在他脆弱的神經系統的作用下，變成笑得停不下來或者嗷嗷大哭的悲劇事故。

　　王樹民懷疑他這老爹的心理年齡倒退回小時候了，沒多少日子裡，把他一輩子沒流過的眼淚都流了。連彪悍慣了的賈桂芳都讓他這一驚一乍給嚇得三從四德起來，至於王樹民……他有時候不幸得覺得，自己這老爸就是拿自己當猴耍著玩。

　　於是現在全家上下，唯一能降住這老妖孽的，就剩下謝一一個人。

　　王樹民有些走神，像別人說的，當年王家確實幫了謝一不少，可這孩子活得太倔，他低著頭輕輕地笑笑，就把所有人的好意都隔絕在外了，可是現在，謝一被他不分青紅皂白的一個電話就叫回來，忙裡忙外，比親兒子還像親兒子，連個眉頭都沒皺過，這是點水之恩湧泉相報麼……他說不好，可心裡不是不感激的。

　　他正陪著王大栓玩撲克牌，明目張膽的走神行為明顯讓他們家新上任的祖宗不開心了，張開嘴咿呀一通，手舞足蹈，差點把手上的吊針給碰掉了，王樹民回過神來："啊啊？爸你說啥？"

　　王大栓把撲克牌摔在一邊，憤怒地指著他："啊耶茲……八呀……"

　　王樹民眨眨眼睛，本來就氣不順的王大栓看著他那傻樣更不爽了，出離地憤怒了，等著一雙牛似的大眼睛控訴他，咳嗽起來。一邊坐在椅子上撐著頭打盹的謝一被他們爺倆單方面的戰爭驚動了，趕緊起來拍著王大栓的胸口："乾爹，怎麼了？"

　　王大栓把他自己發明的語言像謝一重複了一遍，謝一轉過頭去看王樹民，在老頭子看不見的地方沖他翻了個白眼。王樹民很無辜地問："他說啥？"

　　"他說你不孝，玩個牌都不好好玩，眼神亂轉，想誰家的大姑娘呢吧？"

　　王大栓"嗷"一嗓子打斷他，激動無比地喊了什麼，謝一仔細聽聽，乾巴巴地翻譯說："乾爹說你想什麼什麼張仙仙也不是曾仙仙的，沒娶媳婦就不認爹了。"

　　王樹民面部表情僵硬地扭頭去看他剛剛告了叼狀，正得意洋洋的老爹，總算知道為啥世界上會有那麼多竇娥了。

　　王大栓又唯恐天下不亂地嘰裡呱啦地說了一堆，王樹民呆滯地看著他，謝一自動翻譯說："乾爹還說，讓你這不孝兒子一輩子打光棍才好呢。"

　　王樹民抱頭。

　　好不容易把王大栓安撫好，謝一出去打水，回來的時候，正好看見王樹民站在病房門口，斜靠著門框，深深地看著他，那眼神在背光的地方好像發著光一樣，謝一情不自禁地頓了頓。王樹民笑了："小謝啊，沒有你我們可怎麼好？"

　　謝一愣住了，半晌，才略微側過頭去，低低地笑了一下，從王樹民身邊擦過："應該的。"

　　都是……應該的。