7

　離開拉麵店，請香裡的母親坐上車，哲朗想起了國道附近有一家美式餐廳，決定開車去那裡。香裡的母親在車上不發一語。等紅燈時，哲朗從後視鏡偷看她的表情，她並沒有表現出後悔跟來的樣子。

　三人坐在餐廳裡最內側的座位，都點了咖啡。

　哲朗先針對他們在找的佐伯香裡加以說明，包括她在銀座的酒吧工作，以及被一個名叫戶倉的男人跟蹤，並附帶說明了那個男人遇害，警方或許也對香裡展開了調查等推論。

　「那個人不是香裡，她不是我的孩子。」

　「似乎是那樣沒錯。事情為什麼會變成這樣呢？」

　「我完全搞不清楚……」她搖了搖頭。

　「佐伯太太，」理沙子插嘴說，「你剛才說香裡小姐已經不是女人的摸樣了，對吧？這是什麼意思呢？」

　「這……」說完，她閉上嘴，右手握著毛巾。

　「她雖然外表是女人，但內心卻是男人。你的意思是，她有所謂的性別認同障礙嗎？」

　香裡的母親臉頰抽動了一下。他見狀低頭說：「請你告訴我們實情。」

　香裡的母親雖然面露猶豫之色，還是斷斷續續地說起了女兒與眾不同之處。她八成對熟人說過吧，內容很複雜，而且包含許多微妙的問題，她卻說得有條不紊。

　她表示，香裡在國中之前和一般人沒有什麼不同。至少在她眼裡是如此。她的記憶中，香裡並不討厭裙子和紅色書包。她並補充一句，這或許是受到四周環境的影響。因為剛好附近鄰居沒有同年齡的男孩子，她從小的玩伴都是女孩子。她的脾氣很溫和，對於自己和大家一樣被打扮成女生的模樣，並不感到反感，還會開開心心地玩洋娃娃。

　「唉，可是，這只是看在我們眼裡的模樣，不知道她本人心裡怎麼想。」她用雙手捧住咖啡杯說道。

　事情是發生在香裡讀高中的時候。當時，她有一位好朋友。兩人的感情很好，不管去哪裡都形影不離，穿一樣的衣服，戴一樣的小飾品。那位好朋友到香裡家玩過好幾次。如果對方是男性，父母親肯定會緊張不已，但是對方如果是女孩子，就不用擔心了。香裡的母親說，他們總是欣慰地看著感情很好的兩人。

　「我老公經常笑著說，別人家的女兒都交過好幾個男朋友了，我們家女兒還是小孩子啊。」

　隨著兩人的交情漸漸出名，開始傳出了奇怪的謠言。有人謠傳說：她們是同性戀；甚至有人指出「看見兩人在接吻」的具體事實。

　香裡的母親終究擔心起來，試著裝作若無其事地詢問本人。但是香裡卻立即否定：「怎麼可能會有那種事嘛。」

　聽到香裡這麼說，她母親鬆了一口氣，卻沒有完全放心。因為女兒的表情裡浮現出迷惘的神色，令她有一種不祥的預感。

　她的預感沒錯。在那之後兩個星期左右，有人發現香裡和她的好朋友倒臥在附近一間小教堂的庭院。兩人服下了大量的安眠藥，生命危在旦夕。如果再晚一點送到醫院的話，就回天乏術了。

　兩人情況穩定之後，雙方父母各自向兩人詢問原委，聽了女兒的告白都大吃一驚。她們說：「因為我們真心相愛。」

　「可是兩人的說詞有點出入。」香裡的母親說道。

　「這話怎麼說？」哲朗問道。

　「該怎麼說呢，應該說是愛的方式吧……」她似乎窮於形容。

　聽到她這麼一說，理沙子說道：「她的好朋友認為彼此是同性戀人，但是，香裡小姐卻不那麼認為。」

　「沒錯、沒錯。」香裡的母親一臉遇到救星的表情點頭。「就是那麼回事。所以該說是二度驚嚇嗎？我們眼前簡直一片黑暗。」

　聽到香裡說她們是真心相愛時，父母也懷疑女兒是同性戀。但是香裡哭著繼續告白的內容，卻更令人意外。她說，她想要變成男人。她希望擁有男人的身體，以男人的身份活下去。而且她想要和女人結婚。

　她父母一開始也無法正確理解她的告白內容，將之解釋為：因為女人不能愛女人，所以想要變成男人。但是聽女兒反覆訴說之後，他們瞭解了事情不是那麼回事。

　「於是我們心想，這孩子的內心說不定是男人。不那麼想的話，就有太多事情不合邏輯。好比說，香裡對於衣服的流行等簡直完全不感興趣。而且，到了當時她那個年紀，不願被父親看見裸體是理所當然的事，但她卻毫不遮掩。更令我感到奇怪的是，她的嗜好是用父親的工作台製作車船或槍支的模型。我們夫婦都覺得就女孩子而言，她的行為不正常。」

　「那你們如何面對？」哲朗試探性地問道。

　「老實說，我們真的傷透了腦筋，心裡七上八下，如果她被街上的人用異樣的眼神看待，甚至打扮成男人的模樣的話，不知道會被人說成怎樣。」

　哲朗體認到，這裡不同於無論打扮成怎樣走在路上，都不會有人在意的東京。

　「然後，那孩子就說她想去東京。」

　「去東京？」

　「她之前就說想去學設計，說她想要成為車體的設計師。」

　原來如此，哲朗明白了。這的確是擁有一顆男人心的人的夢想。

　「你們贊成嗎？」

　「倒也不是贊成，只是我們認為她留在這裡也沒好處。香裡高中畢業後，馬上就去了東京。她好像進了專科學校。」

　「她在東京過著怎樣的生活？換句話說，呃，她是不是以女人的身份生活呢？」

　「我不太清楚，我幾乎沒去看過她。就算她回來，也完全不提那方面的事情。」

　「她回來的時候，作何打扮呢？」

　「該怎麼說呢，說是女人看起來也像是女人，但說是男人看起來也有幾分神似。她打扮得很中性。她父親曾叮嚀說她回家時不准打扮得怪裡怪氣的，所以她花了一點心思吧。」

　「化妝呢？」理沙子問道。

　「我想她沒有化妝。雖然沒有化妝，眉毛倒是修了一下。」

　她似乎不知道時下年輕男子也會修眉毛。

　「五官和體型如何呢？有沒有改變？」哲朗接著發問。

　「經常回來的時候，沒有什麼大改變。因為她父親管得很嚴。」

　「管得很嚴？指的是哪方面？」

　「她父親說，在東京要過怎樣的生活是你的自由，但是唯獨不許你給別人添麻煩，和沒生病卻動手術。」

　「動手術啊。」

　哲朗心想，這的確像是一輩子賣刀具維生的工匠的語氣。

　「那麼，香裡小姐現在也沒有接受手術嘍？」

　理沙子這麼一問，她母親痛苦地皺起眉頭。

　「關於這件事……」她喝了一口咖啡，然後再度開口。

　香裡去東京之後，每年也會回家一、兩次。但是第三年之後，除非有什麼大事，她才會回來。她偶爾回來的時候，也曾當天逃也似地回東京。她母親感到懷疑，在電話裡逼問之下，聽到了一個意想不到的答案。香裡說她從設計學校休學了，目前在酒店上班。

　「她說就算她再怎麼努力用功讀書，獲得好成績，像自己這樣的人也不可能進入一般公司。所以她已經放棄了。」

　哲朗心想，這種情形並不難想像。無論性別認同障礙這個詞彙再怎麼普及，世俗偏見還是不會消失。不，說起來使用「障礙」這個字眼本身，根本上就很弔詭（kratti：奇怪、詭異、不可思議的意思）。

　「我告訴她父親，她父親只說：『隨便她去。如果因為那種小事就受到挫折，做什麼也不會成功。』但是我想他心裡一定非常擔心。」

　在那之後，香裡似乎就不曾回家了。頑固的父親堅決不再主動提起女兒，也吩咐她母親別再叫香裡回家，所以他們夫婦唯一能夠知道女兒現狀的方式就只有賀年卡。她母親是看了賀年卡，才知道她搬到了早稻田鶴卷這個地方。

　但是約在一年半前，香裡打了一通電話給她母親。她並沒有什麼重要的事，只說好久沒和她說話，想要聽聽她的聲音。然而，聽見對方的聲音，感到肝腸寸斷的卻是母親。倒不是因為思念女兒，而是因為女兒的聲音完全變成男聲了。一開始她還認不出是誰打來的。

　母親追問香裡，她卻沒有多做說明就掛上了電話。她母親本想再打給她，但是香裡寄來的賀年卡上並沒有寫電話號碼。

　百般猶豫之下，她母親找她父親討論，但是他還是老話一句：「那種傢伙隨便她去。」

　但是看了他後來的舉動，就知道他並非打從心裡不關心女兒。有一天，他瞞著妻子，獨自前往東京。

　他在早稻田鶴卷的公寓裡見到的，是身體徹底變成男人的女兒。她的聲音低沉，甚至長出了一點鬍子。

　「『你為什麼要這麼做？你覺得可以擅自做出這種無法挽回的事嗎？你這個孽障！』我老公好像對她破口大罵。香裡好像回嘴說她只是恢復真正的模樣，有哪裡不對。結果，兩人大吵一架，不歡而散，我老公就回來了。」

　住在香裡隔壁的年輕人聽到的似乎就是當時的對話。

　「這件事你是聽佐伯先生親口說的嗎？」哲朗問道。

　「他是後來告訴我的，在這之前香裡有打電話給我。」

　「電話？怎樣的電話？」

　「她打電話告訴我，今天他爸爸去找她，動手術的事被發現了，兩人狠狠地吵了一架。她希望我替她道歉。我說，你自己道歉不就得了，但想到兩人可能又會吵起來，所以我就說算了，別道歉了。最後……」她說到這裡低下頭，用力地抿住嘴唇。

　「最後怎樣？」哲朗催促她繼續說。

　「那孩子說下次不知道什麼時候才能見面，要我們夫妻好好相處，保重身體，然後就掛上電話了。那是我最後一次，」她又低下頭，然後繼續說道：「聽見那孩子的聲音。」

　哲朗和理沙子對看一眼。

　「你們從此既沒通電話，也沒見面了是嗎？」

　她點了點頭。

　「她也沒有寄信來？」

　聽到哲朗這麼一問，她抬起頭來。哲朗知道她在猶豫。

　「她有寄信來嗎？」哲朗又問了一次。

　「我告訴警方的人說她沒有寄信來，因為我不喜歡他們追根究底地盤問香裡的事。」

　「可是實際上她有寄信來，是嗎？」

　「只有一封，今年夏天寄來的。」

　「能不能讓我們看呢？」

　她一臉像是嘴裡含著酸梅的表情側著頭。哲朗心想，彷徨之情大概在她心中千回百轉。這個請求就算被拒絕也無可奈何，畢竟她對於哲朗他們幾乎一無所知。

　「可是，」她說，「你們在找的人，應該不是我們家的香裡吧？」

　「這一點也是令我們訝異的地方，所以我們想要進一步調查事情為什麼會變成這樣。」

　「那我可以拜託你們一件事嗎？」

　「什麼事？」

　「你們……呃，在找的人應該和我無關，但是如果知道我們家香裡的消息，請你們告訴我。」

　「好。如果我們找到她的住處，再安排你們見面。」

　「不不不。」她微笑著揮手。「那孩子應該不想見我吧。我只要知道她現在在做什麼，身體健不健康就好了。」

　哲朗心想，這是母親會說的話。於是毅然地說：「我答應你。」

　三人離開餐廳，回到佐伯刀具店。哲朗將車停在離店二十公尺左右的地方。香裡的母親單獨下車，進入店內。

　「意外的發展耶。」理沙子說道。

　「是啊。」

　「關於出現了和美月有相同煩惱的人，你怎麼想？」

　「這應該不是巧合。另外還有一個重大的謎團，如果真正的香裡現在已經不是女人的模樣，那麼我見過的『貓眼』女公關究竟是誰？」

　「住在江東區的公寓的是哪一個呢？是真正的佐伯香裡小姐，還是……」

　「住在那裡的肯定是假的。你看過戶倉明雄記事本了吧？那傢伙死纏不放的對象，是女的佐伯香裡。」

　「這麼說來，真正的佐伯香裡小姐是在離開早稻田鶴卷的公寓之後，才藏匿行蹤的嘍？」

　理沙子說完時，香裡的母親從佐伯刀具店出來。她小跑步回到哲朗他們所在之處，注意環視四周，然後迅速坐進後座。

　「佐伯先生回來了嗎？」哲朗試著問道。

　「回來了，他在裡面的房間看電視。」

　「如果被他知道你拿信出來就糟了吧？」

　「放心，我是背著他拿出來的。」

　她遞出一個信封。哲朗先看背面，只寫了「佐伯香裡」，沒有寫地址。

　信封裡有一張便條紙，寫著如下的內容：

　「你們好嗎？

　我找到了新工作，每天活力十足地在工作。

　抱歉，讓你們擔心了。

　你們好不容易將我養育成人，我卻辜負了你們的期望，我真的感到過意不去。但是，我無論如何都想要活得像自己，雖然明知自己很自私，但請原諒我的任性。我現在非常幸福，每天都過得很充實，也交到了許多朋友。

　我只有一個請求。

　無論發生什麼事，都別找我，也請別告訴警方我的事。不過，總有一天，我一定會去見你們。在那之前，請你們保重身體。

　不孝兒上」