6

　哲朗在計程車候車處排隊，想起了早田從前說過的話：「我之所以喜歡美式橄欖球，就在於他是徹底公平競爭的運動。」

　早田舉無線電為例。

　目前在美式橄欖球的比賽中使用無線電已司空見慣。四分衛的頭盔備有無線電，即使是在球場內，也能仰賴領隊和教練的指示。此外，教練也可以在比賽場地的上層觀眾席坐鎮，觀察敵人的動作，用手邊的電腦分析數據，將戰術傳達給領隊和選手。美式橄欖球是一項利用高科技機器，日漸高度發展的運動。

　早田指的是美國國家橄欖球聯盟（NFL;National Football League）中，當一方球隊的無線電發生問題而無法使用時的因應方式。

　「那時，該隊馬上將此事告訴裁判。而裁判如何因應呢？驚人的是，裁判判決另一隊也不能用無線電。換句話說，如果一方不能用，雙方都別用。以求完全公平競爭。日本人就沒有這種感性。」

　不幫助哲朗他們，也不調查他們身邊的人事物，可以說是早田的思考模式。

　哲朗回到家已經快十二點了。他一打開家門，一個沙啞的嗓音隨即從屋裡竄出。

　「這不是在找借口。我不喜歡，所以我不要。理沙子你是不會懂我的心情的。」

　「我什麼時候說過我懂你的心情了？這並不是心情問題，而是因為必須這麼做，所以我才說的。我是為了你好啊。」

　「就算是為了我好，我也不想被你命令。」

　「這不是命令，而是請求。我請求你，穿上這個。」

　相較於美月情緒化的口吻，理沙子的語氣則顯得平靜，像是母親在說服女兒似的。不，或許應該說是兒子才對。

　哲朗打開客廳門。美月雙手叉腰站立，理沙子坐在沙發上，雙臂環胸，翹著二郎腿。兩人都沒有將頭轉向哲朗。

　「你們怎麼了？」哲朗問道，但兩人都不回答。理沙子盯著美月，美月斜睨著上方，兩人就這樣一動也不動。

　哲朗看見雙人沙發上放著一些衣物，裙子、套裝、夾克、襯衫、褲子和內褲，全是理沙子的衣服。哲朗察覺到眼前的景像是怎麼回事，理沙子似乎是想讓美月穿上這些衣服。

　「理沙子，不用強迫她。」

　「你別多嘴！我可是認真在為美月著想。」

　「我也是認真在為她著想啊！」

　「既然如此，你應該也知道非得採取什麼應變措施才行啊。」

　「到底發生了什麼事？」

　哲朗問道，理沙子垮著肩膀重重地歎了一口氣，伸手去拿茶几上的香煙。

　「白天，公寓管理公司的人到我們家來。」

　「管理公司？」

　「檢查火災警報器，有兩個男人進來家裡。」

　哲朗想起了信箱裡有一封通知要檢查火災警報器的聯絡信函，但是沒特別放在心上。

　「然後呢？」

　「他們看見了美月。我雖然想把她藏起來，但是火災警報器每間房裡都有。」

　「那又怎麼樣？被看到又不會怎樣。」

　理沙子用力吐出煙。「檢查完畢後，當我要蓋確認章時，一個人問我：剛才那個人是女的嗎？」

　哲朗看了美月一眼。她看著裝飾在電視櫃上的美式橄欖球，輕輕咬住下唇。

　「那個男人應該沒有清楚看到日浦吧？會不會因為日浦的個子在男人中算矮小的，所以他才那麼說？」

　「他看得很清楚，我發現他一直斜眼瞄著美月。」

　「……那，你怎麼回答？」

　「我說美月是男人。畢竟她身上穿著男人的襯衫，講話又粗裡粗氣的。我不那麼回答反而奇怪吧？但是對方卻一臉意外的表情。他大概發現了美月是女人。」

　「有什麼關係嘛，不過是管理公司的人罷了。這件事不會傳入警方耳裡啦。」

　聽到哲朗這麼一說，理沙子用力搖頭，彷彿在說：這個你就不懂了。

　「我認為問題在於，現在的美月就算看在毫不知情的人眼裡，也是個女人。我們因為每天見面所以沒發現，但是美月逐漸變回了女兒身。」

　「不會吧？她到這來才一個星期耶。」

　「如果從她停止注射荷爾蒙算起，應該將近三個星期了。對吧？」理沙子問美月，美月沉默不語。

　「我沒有察覺到什麼變化。」

　「變化很微妙，但是世上還是有人能夠看出那種微妙的差異。美月明明都已經打扮成這樣，連髮型都弄得像個男人，但是明眼人還是看得出來。你們應該也知道，這是多麼危險的一件事吧？那戶人家裡有一個扮男裝的女人——如果這種謠言傳開的話怎麼辦？」

　「既然這樣，別讓她出門不就得了。只要小心別讓她看到任何人就沒問題了。」

　「如果你老是說這種權宜之計，代表你根本一點都搞不清楚目前的狀況。你不可能永遠把美月關在這裡，稍微想點實際的事。」

　「你有在想嗎？」

　「我當然在想。這件事我也對美月說過了，我想讓她暫時當我的攝影助理。我雖然付不起高薪，但我一直想找個幫手。我信得過美月，而且也希望她幫我。」

　哲朗第一次聽到理沙子想要找助理。不過說起來，兩人最近都沒有聊到彼此工作的事。

　「日浦答應了嗎？」

　「如果有事情我能幫忙，我當然很樂意去做。不然像現在這樣，我根本是個吃閒飯的。可是，」美月拿起美式橄欖球，像在把玩寶貝似的用手掌輕撫。「如果因為那件事而非得穿成女人的樣子不可，我就不想幫忙了。」

　「你不能穿這樣外出，有什麼辦法？再說，你也不是穿成女人的樣子，只是恢復以前的打扮罷了。」

　「我說了，我不喜歡那樣。」

　「美月，我拜託你別再倔強了。如果確定能夠瞞過警方的耳目，你把女人的衣服全都丟了也行，這只是暫時的忍耐。」

　美月拍了一下抱在懷裡的球，然後舉起右手。

　「夠了，別再說了。」她將球丟向哲朗。球劃出一道漂亮的螺旋拋物線，猛地打在他的胸膛上，繼而掉在地上。

　「日浦……」

　「不要再說了，一切到此為止吧。我待在這裡是個錯誤。」美月甩了甩頭，打開門走出客廳。

　「美月！」理沙子從沙發上跳起來，打算去追美月。

　「等等！」哲朗擋在她面前。從玄關傳來美月出門的聲音。

　「你幹什麼？閃開啦！」

　「你待在這裡，我去追。」

　「你去了又有什麼……」

　「至少比你去有用，男人跟男人講話比較方便。」

　她嚇了一跳，雙眼圓睜。

　「我走了。」哲朗一把抓起自己掛在餐桌椅椅背上的運動外套，轉身去追美月。

　哲朗拿著運動外套衝出家門，跑向電梯。電梯門正好在他眼前關上，哲朗和電梯裡的美月對上一眼。

　他毫不猶豫地衝下電梯旁的樓梯，皮鞋鞋底打滑，讓他後悔沒穿運動鞋出門。

　哲朗對自己的體力有自信，但是下到二樓時已經氣喘吁吁了。他咬緊牙根一腳踩上最後一道樓梯，卻突然停下要往下衝的身體，因為美月就在樓梯下面。她似乎料到他會下來，抱著胳臂抬頭看他。

　「時間到。」美月做出按碼表的動作。「憑你這種速度，沒辦法帶球衝鋒陷陣喔。這樣不配當四分衛。」

　「王牌四分衛不需要親自去跑，這才是重點。」哲朗指著自己的太陽穴步下樓梯。下樓途中，他將手上的運動外套丟給美月。「你穿那樣會冷吧？」

　美月接下運動外套，不高興地揚起下巴。「你別把我當女人對待。」

　「別胡說。如果對方是女人的話，我才不會丟衣服給她。我會溫柔地從身後替她披上。廢話少說，穿上就是了。因為你就算感冒，我也不能帶你去看醫生。」

　美月好像想說什麼，但還是默默地穿上運動外套。外套的肩線太寬，美月好不容易才將手從袖口伸出來。

　「QB的衣服好大。」

　「總比穿安西又大又臭的夾克好吧？」

　從前擔任線衛的安西是球隊中最會流汗的，美月替他取了一個「活人灑水器」的綽號。她大概想起了這件往事，嘴角的線條和緩了下來。

　「要不要聊聊？」哲朗說道。

　「嗯。」美月點了點頭，然後看著哲朗。「男人跟男人的對話？」

　「當然。」哲朗答道。

　他本想找個地方邊喝邊聊，但是美月提議要到上次去過的公園。

　「很冷吧？已經十二月了耶。」

　「還沒那麼冷啦，風吹起來挺舒服的。再說，穿了這件外套，我覺得很暖和。」美月攏起運動外套的前襟。

　兩人走到美月告白自己殺了人的公園。街燈依然亮著，公園裡的幾張長椅都沒人。兩人並肩坐在在入口附近的長椅。

　大半夜的，居然還有老人帶狗散步。

　「不曉得那個老爺爺覺得我們是什麼關係。」美月說道。

　狗停在樹下。老人手裡抓著狗鏈，不時望向哲朗他們。老人就像在看狗要不要便溺一般，也對兩人很好奇。

　「不曉得。這種季節還在外面吹風，他應該覺得我們是怪胎吧。」

　「他如果那麼想就好了，但是大概不是。」

　「那你說呢？」

　「那個老爺爺大概是這麼想的：這種季節居然在外面吹風，真是一對奇怪情侶。」

　她補上一句：「可惜他猜錯了。」

　「是嗎？這裡距離那個老爺爺有三十公尺耶，我想他看不清楚日浦的臉。」

　「所以啊。就因為他看不見我的臉，才會以整體感覺來判斷。這麼一來，我們的模樣看在那個老爺爺眼裡，就像一對感情好，坐在長椅上的情侶。」說完，美月靠在長椅上，將原本併攏的雙腿大刺刺地張開。

　老人依舊駐足望向他們。雖然看不見他的表情，但是哲朗知道他目不轉睛地盯著自己。

　美月哈哈大笑。「喏，他開始困惑了。對那麼大年紀的老爺爺來說，女人大刺刺地張開腿坐下，簡直是匪夷所思。」

　結果狗只是小便就動了起來。老人被狗拖出公園，直到離開公園的前一刻，他都還是在偷看哲朗他們。

　美月突然起身做了一個深呼吸，然後面向哲朗，說：「這種話不該自己說，但是如果我只有一個人，任誰都會覺得我是男人。這一點我有十足信心。不過，這要視身旁的人是誰而定，有時候也會現出原形。」

　「什麼意思？」

　「好比說，像現在這個情形。QB的身材壯碩，長得又帥，舉手投足都男人味十足。和你這樣的男人在一起，我實在相形見絀。而且我身上還穿了你這件陽剛味十足的男性運動外套。無論看在誰的眼裡，都會覺得我們是一對情侶。我看起來像女人一點也不奇怪，不管我們走到哪，大概看起來都像是一對。」

　「所以你才不想去酒店嗎？」

　「是啊。不光只是這個原因，而是因為有人的地方，沒辦法開誠佈公地談。」

　美月再度坐下。她雙手抱頭，手伸進短髮裡搔了搔。

　「我好不甘心。不管我再怎麼努力，也沒有辦法變得像QB一樣。」

　「不必變得像我吧？」哲朗笑道，「你心目中應該有理想的男性典型。」

　美月抬起頭，目不轉睛地盯著哲朗。她的眼眸深處閃著認真的光芒，哲朗將身體稍微向後挪。

　「我沒有告訴過你嗎？」美月問道。

　「咦？」

　「我應該告訴過你啊。」

　「告訴過我什麼？」

　聽到哲朗的問題，她的唇邊漾起一抹無法解讀的笑。她眨了兩下眼睛，再度盯著哲朗，說：「在我心目中，QB就是最完美的男人——我應該告訴過你啊。」

　幾秒種後，他低聲「啊」了一聲。腦中清晰地浮現那段記憶。

　那一晚，他在骯髒的住處面對全裸的美月。

　「有什麼關係嘛。」說完這句話後，她接著說：「畢竟QB可是最完美的男人啊……」

　抱著美月時的觸感和彼此的氣息，一一浮現在哲朗腦海。他想要甩開那些景象，用手搓著臉。

　「你想起那一晚的事了嗎？」

　「是啊。」哲朗答道。他不知道自己該做何表情。

　「關於那件事，QB一直什麼都沒說，好像沒發生過似的。」

　「我認為那樣比較好。還是，我做錯了呢？」

　「不，你做得對。」美月抱著胳臂，前後搖晃身體。「我覺得自己做了一件蠢事。明明就算那麼做，也解決不了任何事情。」

　「你想要解決什麼事嗎？」

　「是啊，我想要解決很多事情。」說完後，美月閉口不語。

　沉默了好一陣子。風帶來了汽車廢氣的臭味，大概是因為靠近青梅大街的緣故吧。哲朗仰望天空，明明沒有雲，卻看不見星星。讀大學的時候，他經常在練習完球後仰望天空。這麼做是為了整理記在腦中的陣勢。他會反覆想像球友們按照計劃採取行動的模樣，比賽中成功執行計劃是最令人開心的一件事。現在，沒有一件事能夠如預期般進行，無法像以前一樣擬定計劃。

　「我想變成QB。」美月嘀咕了一句。

　哲朗看著她的側臉，美月也將臉轉向他。「我想要你的那張臉、那副軀體，和那種嗓音。如果我被生成那樣的話，應該會有更不同的人生。」

　「但是未必會是美好的人生。」

　「一定會是美好的人生。」美月眼神堅定。她繼續說道：「至少能夠得到那個女人。」

　哲朗張開嘴，卻發不出聲音。他在咀嚼她話中的涵義。

　美月擠出一個笑容。

　「我老是在告白。第一次告白說，我其實是男人；第二次告白說，我殺了人。這次的告白是第三次。」她豎起三根手指頭。在此同時，笑容從她臉上消失。「我喜歡理沙子。打從那個時候起，我一直喜歡她，我的心情到現在還是沒變。」

　哲朗屏住呼吸，看著美月的側臉。她不發一語，任憑時間流逝。

　口中乾渴，舌頭感覺到冰涼的空氣，哲朗這才驚覺自己嘴巴一直開開的。他先嚥下一口唾液，然後舔了舔嘴唇。「我嚇了一跳。」哲朗好不容易擠出了這麼一句。

　美月臉頰的肌肉和緩了下來。「這也難怪。」

　「你不是在開玩笑吧？」

　「嗯，我是認真的。」

　「原來如此。」哲朗歎了一口氣，這口氣下意識地轉為更加深沉的歎息。

　他想起了比賽中的一件插曲。那時理沙子和美月分工合作，將運動飲料和毛巾遞給選手們。亮眼的理沙子在社團外也有許多愛慕者，是美式橄欖球社的代表人物。美月雖然不惹眼，但是不但熟知規則，又擅長聆聽，所以選手們有事總會找她商量。兩名女球隊經理的分工恰到好處。大家都說，她們是最佳拍檔。社團活動之餘，她們也是好姐妹。

　但是美月當時就已經是「男人」了。就算看在外人眼裡，她們倆是手帕交，美月還是很可能對理沙子抱持特殊的情感。哲朗上次聽了她的告白之後，到現在都還沒有想到這一點，簡直可以說是愚蠢。

　「我想你應該摸不著頭緒。我有好幾次都想向理沙子表白我的愛意，不過那都是大學時代的事了。」

　「原來如此。」

　「可是，我怎麼也提不起勇氣，因為理沙子根本不可能接受我。後來，我知道她有喜歡的男人。你還記得吧？剛上大四的時候，QB有一次在練習中暈倒了，對吧？」

　「嗯……」

　事情發生在那年四月。那一天因為下雨，於是改在體育館做重量訓練。一開始每個人各自用啞鈴和健身器材鍛煉身體。後來有人拿球出來，開始練習傳球和接球。不久，又增加了傳球防守的練習。然後又有幾人加入練習的行列，展開了一場簡單的迷你比賽。過程中，哲朗也被迫參加。因為沒有人能正確地傳球，就不好玩了。

　規則是不阻截對方，所以大家都沒有戴防具和頭盔。眾人約定將毛巾掛在腰部，如果毛巾被搶走就視為遭到阻截。但是當大家沉迷於比賽中時，平常的習慣都跑了出來。不時出現正式比賽時蠻搶硬奪的肢體碰撞。

　當哲朗想要傳球時，一名選手衝了過來。他確實是來搶毛巾的，但是他用力過猛，身體直接撞上哲朗的下半身。哲朗承受不了衝擊，整個人向後仰倒。一群人為了搶奪掉下來的球，在他身邊擠成一團。

　事實上，之後的事情哲朗完全不記得了。後來聽說，他因為腦震盪，馬上被送到了大學的教學醫院。

　「當時，理沙子在醫院的候診室哭了。」

　「不會吧？」

　「你也這麼認為，對吧？那麼堅強的女人居然會哭。那是我第一次、也是最後一次看見她流淚。」

　哲朗回想起最後一次看見她流淚，是理沙子發現自己設計讓她懷孕的時候。

　「那一瞬間，我放棄了。我知道這個女人的心不可能向著自己。自己果然只能以女人的身份活下去。」或許是想起了當時的遺憾與無力感，美月將嘴唇抿成了一條線。

　哲朗猛然驚覺。「所以，那一晚你才會到我的住處……」

　美月一臉尷尬地搔了搔眉毛上方。

　「理由我也說不上來，我自己也不太清楚為什麼。那時候，我就是想被男人擁在懷中。我之所以找你，或許因為你是理沙子心儀的男人，同時也是我崇拜的男人。總之，我當時心想若要將男人的部分從我心裡逐出，就得和QB上床。」

　哲朗想起了美月當時的表情，她看起來完全不像是在追求快感。即使如此，她還是執拗地向他需索。兩人徹夜汗水淋漓地沉浸在性愛之中。哲朗是個百分之百的男人，而美月則試圖化身為男人。那對她而言，是一個抹殺自己內心某個部分的儀式。

　美月從長椅起身，面向哲朗攤開雙手。

　「當時，不是我的第一次。」

　「是嗎？」

　「我的第一次發生在國中，對方是一個不懂情趣的男生，我不太記得他的長相了。所以對我而言，那是一次毫無意義的性經驗。不過，和QB的時候不一樣。真要說的話，那才是我的第一次。」她補上一句：「不過這樣說或許會造成你的困擾。」

　「那，中尾又是怎麼一回事？」

　美月像是被碰到痛處似地皺起眉頭，將雙手插入牛仔褲的口袋，用運動鞋鞋尖開始在地面寫了什麼。是RB兩個字，指的是跑衛（Running Back）。

　「功輔是個好人。身邊明明有一堆女人，他卻偏偏喜歡我。」

　美月直呼中尾的名字，令哲朗心裡感到平靜。功輔、美月——兩人應該是如此呼喚彼此的吧。就像極為平凡的情侶直呼對方名字一樣。

　「之前，中尾說過。他雖然接受現在的你是男人，但是你們當初交往的時候，你絕對是女人。」

　「聽了真令人心酸。」美月用運動鞋鞋底抹去了RB兩個字。「但是他能這麼說，我必須心懷感激。其實，就算被他揍我也無話可說。」

　「你喜歡中尾嗎？」

　「喜歡啊。過去喜歡，現在也喜歡。」

　「那是哪一種……」哲朗不知該怎麼說。

　「你想問是不是愛情嗎？」

　「嗯，是啊。」

　「好難回答的問題。」美月盯著地面。「我不清楚愛上男人是一種怎麼樣的感覺。不過，和功輔在一起很快樂，也很有安全感倒是事實。」

　「那方面呢？」

　「性？」

　「嗯。」

　「性並不是大問題。我們當然做過啊，因為和功輔上床，並不會讓我覺得不舒服。」

　那和我上床如何呢？這個疑問閃過腦海，但是哲朗按下不問。

　「是我主動向功輔提出分手的。」

　「為什麼？」

　「我只說，這是為了我們彼此好。你也知道功輔的個性。如果對方提出分手，他既不會死纏爛打地問為什麼，也不會丟人現眼地死纏不放。他只說，既然你這麼說，那就沒辦法了。然後我們就結束了。」

　哲朗心想，真像那傢伙的作風。

　「功輔是個好人。」她又說了一次相同的話。「那麼好的男人和我這種怪胎扯上關係就慘了。」接著，她滑稽地將手地在自己的額頭上。「但是這麼說的話，就對不起爸爸了。他才是最大的受害者。」

　「爸爸是指？」

　「我兒子的父親。」

　「啊……」哲朗已經忘記了這個人的存在，因為無法從她的打扮聯想到她還有個丈夫。

　「你不擔心他們嗎？」

　「我兒子和他爸爸嗎？」

　「嗯。你完全沒和他們聯絡吧？」

　「因為我離家出走了啊。」美月聳了聳肩。「我努力不去想他們。如果想到他們，我可能會因為愧疚而發瘋。如果他快點和別人再婚的話就好了。」

　「你先生……」哲朗話說到一半，又閉上了嘴。他心想，她應該不喜歡這種說法吧。

　「他提出離婚申請書了嗎？」

　「不曉得。基本上，我是在離婚申請書上簽了名才離開家的。但是我不知道他有沒有交出去。」

　「這種事情我不太懂，撇開他不談，難道你不想見見小孩嗎？」

　「我兒子嗎？」

　哲朗點頭。美月望向天空，「唉」的歎了一口氣。呵出的氣瞬間凝成了白霧。

　「我從來不曾忘記他，我心裡一直惦著他。可是為了那孩子好，我最好還是別再見他了。那孩子就算和我在一起，也不會幸福的。」

　看到美月的臉痛苦地扭曲，哲朗想到她生產時的事。懷著一顆男人的心懷孕，然後生產，究竟是怎麼樣的一種心境呢？當然，這是哲朗再怎麼想破頭也想像不到的事。

　「離題了。」美月笑道，「我只是想告訴你我對理沙子的感情。」

　「這我清楚了。」

　「我之所以去新宿，也是因為想見理沙子。我已經做好了被警方逮捕的心理準備，所以想去見她一面。就算不能說到話也無所謂。不，我完全沒有打算和她說話。當時，我身上穿著女裝對吧？我根本不想被她看到那身打扮。」

　聽到這裡，哲朗突然想通了。他重重地點頭，說：「所以你剛才才會那麼激動地拒絕嗎？」

　「我已經不想再在理沙子面前打扮成女人了，我想要以男人的身份和她相處。」說完，她面向哲朗做了一個踢球的動作。「聽到有人這麼說自己的妻子，一般丈夫都會生氣吧。」

　「或許吧，但是我一點都不覺得生氣。」

　「因為我不是真正的男人吧。你覺得隨我說，反正你不痛不癢。」

　「不是那樣。」

　「沒關係啦，我瞭解。反正一切都是我在自我滿足，演獨角戲。這就叫做永遠的單戀。不過就算這樣，這對我還是一件很重要的事。」

　永遠的單戀啊……

　哲朗總覺得自己能夠理解那種心情。明知沒意義，卻無法不執著的事物——誰都有這樣的存在。美月的心聲可以說是她身為男人的證據。

　「要不要回去了？理沙子在家裡等喲。」

　美月將手抵在額頭上，順勢將手指插入頭髮中，咯吱咯吱地搔頭。

　「雖然我覺得不該回去，但是不回去也不行吧。」

　「算我拜託你，回去吧。拜託啦。關於女裝的事，我們再好好商量。」

　她對哲朗的話露出苦笑。「QB，你真辛苦。你究竟打算發號施令到什麼時候？」

　他微微攤開雙手。「到第四節結束為止。」