5

　葬禮過了兩天之後的那個傍晚，我正在做著和以前一樣的工作，感覺距離上次工作已經好久似的。這個時侯，放在文字處理機旁那具設計時尚的平面電話響了起來。拿起話筒後聽到的聲音，微弱的像是透過真空管傳過來的。我甚至還以為是我的耳朵出了什麼問題。

　「不好意思，能不能請您大聲一點說話呢？」我這麼說完後，耳邊突然聽到「啊」的一聲。

　「這個大小的聲音還可以嗎？」是個年輕女性的聲音。因為有點沙啞，所以反而更聽不清楚了。

　「呃……可以了。請問您是哪位？」

　「那個……我叫川津幸代，是雅之的妹妹。」

　「哦。」參加葬禮的畫面在我腦海中浮現。那個時侯，我只跟她點了點頭而已。

　「其實我現在在哥哥的房間裡。那個……就是想說要整理一下他的東西。」她還是用著很難讓我聽清楚的聲音說道。

　「這樣啊。有什麼我能幫上忙的地方嗎？」

　「不用了，沒關係，我一個人應該可以搞定。今天只是整理，運送就等明天搬家公司來的時候再處理就好了。然後那個……我打電話給你，其實有些事情要跟你討論一下。」

　「討論？」

　「是的。」

　她要討論的事情是這麼一回事——她在整理雅之的東西時，從壁櫥裡翻出了非常大量的資料和剪下來的報章雜誌。這些東西當然也可以當成他的遺物，直接帶回靜岡老家，不過若是這些東西能帶給比較親近的人幫助的話，她想雅之也會高興的。如果可以，現在就叫快遞送過來給我——這對我來說，當然是求之不得的好事。他的資料，可說是自由作家挑戰各種領域之後留下來的寶庫。而且說不定還能透過這些資料，多瞭解一下活著時的他。於是我答應了她的要求。

　「那我就盡快叫人送過去。如果現在馬上送去的話，不要的東西還來得及拿去回收。那個……除了這件事之外，你還有沒有別的事需要幫忙呢？」

　「別的事？」

　「就是……比如說有沒有東西放在這個房間忘記帶走啊？或是哥哥的東西中，有沒有什麼是你想要的？」

　「忘記帶走的東西是沒有，」我看著擺在桌上的手提包，裡頭放著他房間的備用鑰匙。「不過倒是有東西忘了還給他。」

　當我說了忘記還給他的東西是備用鑰匙時，川津雅之的妹妹告訴我直接用郵寄的就可以了。不過，我還是決定親自跑一趟。一來用郵寄的很費事，而來我覺得再去最後一次已逝戀人的房間，也沒什麼不好的。不管怎麼說，我們也交往了兩個月。

　「那我就在這裡等你過來。」川津雅之的妹妹的聲音，直到最後都還是很小聲。

　他的公寓位於北新宿，一樓的一Ｏ二號房就是他的住處。我按了門鈴之後，在葬禮時看過的那個高高瘦瘦的女孩子出現了。瓜子臉，配上高挺的鼻樑，無疑是個美人胚子。可惜的就是鄉土味太重了，平白糟蹋了那個漂亮的臉蛋。

　「不好意思，要麻煩你跑一趟。」她低下了頭，替我擺上室內拖鞋。

　當我脫下鞋子、穿上拖鞋的時候，有聲音從屋子裡傳來，接著某個人的臉出現了。

　如果我記得沒錯，這張探出來的面孔正是在葬禮上見過的女性攝影師，新裡美由紀。我們兩人的目光一交會，她就低下了頭，我也帶著些微的疑惑對她點頭示意。

　「她好像曾經跟哥哥一起工作過。」雅之的妹妹對我說：「她姓新裡，我跟她也才剛見面。因為她說之前受了哥哥很多照顧，所以希望我能讓她幫忙整理這些東西。」

　接著她把我介紹給新裡美由紀：哥哥的情人，推理作家——

　「請多指教。」美由紀用和葬禮時一樣的男性化聲音說完，又在屋子裡消失了蹤影。

　「你有告訴那個人明天就要搬家的事嗎？」美由紀的身影消失了之後，我問幸代。

　「沒有，不過她好像是知道不是今天就是明天，所以才來的。」

　「是哦……」我抱著不可思議的感覺，曖昧地點了點頭。

　房間已經整理得差不多了，書架上的書籍有一半已經收到紙箱裡去，廚房的壁櫥也空蕩蕩的，電視和音響則是只有配線被拔掉而已。

　我坐在客廳的沙發上，然後幸代替我倒了茶。看來這類的餐具好像還留著。幸代接著把茶端到在雅之房間裡的新裡美由紀。

　「我常常聽哥哥說起你的事。」她面對我坐了下來，然後用十分冷靜的口吻說道：「他說你是一個工作能力很強，很棒的人。」

　這大概是客套話吧！即使如此，卻不會讓我有不好的感覺，臉甚至還有點紅了起來。

　我一邊啜飲著剛泡好的茶，一邊問她：「你經常和你哥哥聊天嗎？」

　「嗯，因為他大概每隔一、兩周就會回老家一次。哥哥因為工作的關係，常要到處跑來跑去，而我和媽媽最期待的，就是聽他說些工作時遇到的事情了。我在老家附近的銀行工作，所以對外界的事情幾乎完全不瞭解。」

　她說完，也喝了口茶。我發覺她講電話時的小音量，應該是天生音質的緣故。

　「得把這個還給你才行。」我從皮包裡拿出鑰匙放在桌上。

　幸代看了鑰匙一會兒之後，開口問我：「你和哥哥有結婚的打算嗎？」

　雖然是個令人困擾的問題，但也不是不能回答。

　「我們從來沒談過這方面的事。」我說：「一方面不想綁住對方，而且我們都知道，結了婚只會為對方帶來不好的影響。再者……嗯，我們也都還不夠瞭解彼此。」

　「不瞭解嗎？」她露出相當意外的表情。

　「不瞭解，」我回答道：「幾乎是完全不瞭解。所以我不知道他為什麼會被殺害，也沒有任何頭緒。甚至連他過去從事什麼樣的工作，我也沒問過……」

　「是嗎……工作方面的事情也沒說過嗎？」

　「他不願意告訴我。」這才是正確的說法。

　「啊，這樣的話，」幸代起身走向放東西的地方，從一個裝橘子紙箱般大小的箱子裡，拿出一疊類似廢紙捆的東西放在我面前。「這個好像是這半年來哥哥的行程表。」

　原來如此，上面密密麻麻地寫了各式各樣的預定行程。其中和出版社的會議以及取材等等的，好像特別多。

　我腦海裡突然閃進一個念頭：說不定和我的約會也寫在這些廢紙當中呢！於是我開始仔細翻查他最近的行程。

　看到他被殺害之前的日期上方，果然記了和我約會的店名與時間。那是我和他最後一次見面的日子。看到這個，一陣莫名的戰慄感突然向我心頭襲來。

　接著吸引我的目光的，是寫在同一天的白天欄位，一行潦草的字跡。「16：00 山森運動廣場」

　山森運動廣場，就是雅之加入會員的運動中心。他有時候會跑去那裡的健身房流流汗。像這樣的事情，我還算清楚。

　不過令我在意的是，他最近腳痛，照理說應該是不能去健身房。還是說那天他的腳已經康復了呢？

　「怎麼了嗎？」因為我陷入沉默，所以川津雅之的妹妹好像有點擔心地看著我。

　我搖搖頭回答道：「不，沒什麼。」

　說不定真的有什麼，不過我現在對自己的想法沒有任何信心。

　「這個可以暫時借我嗎？」我讓她看了一下手上的行程表。

　「請拿去。」她微笑。

　話題中斷，我們兩個人對話中出現了一小段空白，這時新裡美由紀從雅之的工作間走了出來。「請問一下，川津先生的書籍類只有那些嗎？」美由紀用質疑的口吻出聲問道，她的語氣中隱含著責備的感覺。

　「嗯，是的。」

　聽完幸代的回答之後，這個年輕的女攝影師帶著困惑的表情，稍微將視線移向下方。不過很快地，她又像下了什麼決心一般抬起頭。「我說的不只是那些書籍，其他像是工作方面的資料，或是集結成冊的剪報等等的，有類似這樣子的東西嗎？」

　「工作方面的？」

　「您是不是有什麼特別想看的東西呢？」我向她詢問。她的目光突然變得非常銳利。

　我繼續說：「剛才幸代打電話給我之後，已經把他的資料全部寄到我家去了。」

　「已經寄了？」看得出來她的眼睛又睜大了一些，接著用那個瞪得老大的眼睛看著幸代。「真的嗎？」

　「嗯。」幸代回答：「因為我覺得這樣處理最好……有什麼問題嗎？」

　我看見美由紀輕輕咬住下唇。她維持了這個表情一會兒之後，把視線轉到我這裡來。「那麼那些東西應該會在明天送達你的住處吧？」

　「這個我也不確定……」我看著幸代。

　「市區內的話，應該明天就會到了。」她點點頭，對著新裡美由紀回答。

　「是嗎？」美由紀直挺挺地站著，好像在思考什麼一般眼神低垂。過沒多久她就再度抬起頭來，感覺已經作出了決定。「其實在川津先生的資料中，有一件我非常想看的東西。因為工作上需要，所以不管怎麼樣一定要……」

　「是嗎？……」不知道為什麼，我的心中浮起了奇妙的感覺。也就是說，她是為了拿到那份資料才來幫忙整理房子的。要是這樣，在一開始的時候說清楚不就好了？我心裡這麼想，但是沒說出來，只試探性地問她：「那你明天要過來我家拿嗎？」

　她的臉上閃過一絲安心的表情。「方便嗎？」

　「明天的話沒問題哦！你說的那個資料一定要明天一大早拿到嗎？」

　「不，明天之內拿到就可以了。」

　「那就麻煩你明天晚上過來好了。我想到了那個時間，東西也一定已經送到了。」

　「真是麻煩你了。」

　「哪裡。」

　在我們決定了時間之後，新裡美由紀又補上一句。「不好意思，還有一個不情之請。就是在我去你家之前，希望你先不要將那些資料拆封。如果弄亂了，我要的資料恐怕會很難找。」

　「哦……好啊！」這又是一個奇妙的要求，不過我還是答應她了。因為就算資料寄到我這裡，我也不會馬上拿出來研究。

　我們之間的話題似乎沒有再繼續下去的跡象，而我自己也有一些需要好好思考的事情，於是我站了起來。走出房間之際，新裡美由紀又跟我確認了一次約定的時間。