第一章 第一節

　九月十日，星期二的放學後。

　頭頂上方傳來「砰」的一聲，我反射動作的抬起頭，見到三樓窗戶丟出某黑色物體，正好在我的上方，我慌忙避開。黑色物體落在我剛才站的地點後，破碎了。

　那是天竺葵的盆栽！

　那時放學後，我走在教室大樓旁時發生的事。不知從何處飄來的鋼琴聲。我呆然凝視那破碎的陶盆，一瞬，無法理解發生什麼事，直到腋下的汗珠沿手臂滴落，我才忽然清醒過來。

　緊接的瞬間，我拔腿往前跑。一衝進教室大樓，馬上全力跑上樓梯。我激喘的站在三樓走廊，不只是因為快跑才心跳急促，而是內心的恐懼已達到頂點。如果頭頂被剛才那一下擊個正著，也會像天竺葵一樣紅花迸開？

　從那扇窗戶看來，會是哪間教室呢？我站在理科實驗室前。裡面飄出藥物臭味的空氣，門開了約五公分。

　我用力推開門，在這同時，一陣清爽的微風迎面吹過來。正面窗戶敞開，白色窗簾隨風搖曳。我再度沿走廊前進。我不記得盆栽落下至我跑上這兒約莫經過多久，但是，我總覺得走廊兩側並列的教室中，推落盆栽之人仍躲藏於其中一間。

　教師大樓中央彎曲成L型，走過轉角時，我停住了。從掛著「二年C班」牌子的教室內傳出說話聲。

　我毫不猶豫的推開門。

　裡面有五位學生，聚集在窗邊似乎寫些什麼。見到我這突然的入侵者，一起回頭。我不得不說話了。

　「你們在做什麼？」

　這時，站在前面的學生回答：「我們是文藝創作社……正在製作詩集。」語氣很肯定，帶有「別打擾我們」的意味。

　「有誰來過這裡嗎？」

　五個人相互看了一眼，搖頭。

　「沒人經過走廊？」

　她們再次互望一眼。似乎有人低聲說「沒有呀」，然後，剛剛那位學生代表大家回答：「沒注意到。」

　「哦？那……謝謝。」我環視教室內一圈，關上門。直到那時，我才又聽到鋼琴聲。對了，感覺上好像自方才就一直聽到，雖然我毫不懂古典樂曲，卻是曾聽過的曲子。我想：彈奏得應該頗不錯！

　最裡面有音樂教室，聲音是從該教室內流瀉出。

　我打開所有教室之門，一一確定裡邊是否有人。最後，只剩下那間音樂教室。

　我用力開門，聲音恰似擾亂平靜的流水，毀壞美觀建築物的雜音。鋼琴聲猛然止歇，彈奏者很氣憤狀的注視著我。

　那臉龐我有印象，是二年A班的學生。白皙的肌膚頗引人注目，但，此刻略顯蒼白。

　我情不自禁說：「對不起？有人來過這裡嗎？」

　一面問，我一面環視室內。有三排長椅子並列，兩架斑駁的風琴靠著窗。牆上掛著在音樂界留下功績的名作曲家們之肖像。沒有地方可以藏身？

　她一句話也不說的搖搖頭。她彈奏的是豪華型三腳鋼琴，似是相當古老之物。

　「是嗎……？」

　我繞至她身後，走至窗畔。可見到在校園內跑步的各社團的學生。走出音樂教室往左邊就有樓梯，偷襲我的人大概就是從那裡逃走吧！以時間來說是綽綽有餘。問題是，究竟會是誰呢？

　我注視到彈奏鋼琴的女學生一直凝視著我，眼神裡帶有不安。

　我勉強擠出笑容，說：「你繼續彈奏吧！我想聽一會兒。她的表情終於轉為柔和，瞥了樂譜一眼，手指流暢地動了，琴音由低轉高……對了，是蕭邦！

　這是連我也知道的名曲。

　邊眺望窗外邊聆賞蕭邦──好個出乎意料之外的優雅享受。但，我的心情卻無法開明，依然是憂鬱的。

　距今約五年前，我進入杏壇。並非對教育特別有興趣，也非憧憬著這項職業，簡單的說，只是「很自然」的結果。

　本地某國立大學工學院資訊工程系畢業後，我在某家電廠就職，理由之一是總公司在這裡。但卻被派遣至信州的研究所。還好工作內容是光纖通訊系統的開發設計，頗符合自己的希望，所以工作了三年。

　第四年，機會降臨了。公司在東北建造新工廠，光纖通訊系統的成員大半數跟著被轉調該工廠，我當然也包括在內。

　我躊躇了。印象中，東北太遙遠了，一想到前輩同事半開玩笑半認真的話：「也許會一輩子待在深山裡頭也不一定」。我的心就涼了大半截。我考慮換個職業，看是進其他企業，或是干公務員。可是，事實並非想像中那般容易。我不免暗想：是否該死心的前赴東北？

　就在此時，母親勸我不如當教師。

　大學就學期間，我已取得數學教師資格，但，我卻認為吃這行飯太沒意思，想都沒想要靠它吃飯。

　當然，以母親的立場而言，她是不希望讓兒子去東北那樣偏僻的地方。不過事實上，從薪水方面來看，與當時的平均收入相比，教師這項職業絕非不好。然而，要通過教員任用考試並不容易。我一提到這點，母親說：「私立學校也許行得通」，因為，先父和私立學校聯誼會有頗深的關係。

　雖非特別想幹的工作，也並不討厭，這是我對教師這項職業的觀念，因此在無更適合的職業可讓我拒絕母親的熱心勸誘之下，我只好答應了。不過，心理上仍只抱著試個兩、三年再說的念頭。

　翌年三月，我正式拿到聘書，學校名稱是私立清華女子高等學校。這所高中位於S車站下車步行約五分鐘、四周皆為社區住宅和田地環繞的奇妙環境中。學生人數，每一年級三百六十人，每四十五人一班，分為八班。有二十年上的傳統，又維持頗高的升學率，以縣內的女子高中而論，算是頂尖學府。事實上，我告訴許多朋友說「要到清華女子高校當教師」時，每個人都祝賀我，表示「選到最佳出路」。

　向公司遞上辭呈後，四月分開始，我即執起教鞭了。

　第一天上課的情景，我記憶深刻？那是一年級的學生，因為我也是初次至這所學校，所以曾自我介紹自己也該算是新生。

　上完第一堂課，我很快就對教師這項職業失去自信。並非我有什麼挫敗，也非無法應付學生，只是我受不了她們的視線。

　我不認為自己是會引人注目之人，甚至可謂是習慣於躲在別人背後。可是，從事教師這項職業卻不能讓你這樣做，學生們對你的一言一行都會加以反應，對你的一舉手、一投足也都予以注目，而我很不能忍受上課時間被將近一百雙眼眸監視的感覺。

　直至約兩年前，才逐漸習慣於她們的視線。也不是神經變得較粗、反應較遲鈍，而是發覺：學生們對所謂的教師，並非真的那樣有興趣。

　但，我絲毫無法理解她們的心情。反正，令自己驚異的情事接二連三發生？我以為她們是成年，卻很意外的發現她們根本和小女孩沒兩樣。然而她們又會惹出不遜於成年人的問題，完全沒辦法預測其行動。關於這點，第一年的經驗和第五年的經驗皆同。不僅學生們，連學校教師們也一樣，在我這種幹過其他行業之人的眼中看來，他們很多都像不同的生物。有人為了管教學生，不停使用無意義的勞力，其至目露凶光、檢查學生的服裝、穿著，像這種情形，我實在無法理解。

　這五年來，我的感想是：所謂學校的這種地方，自己不懂之事太多了。

　不過，最近我瞭解到一件事，那就是：在我週遭，存在著企圖殺害我的人物！我是三天前的早晨才注意到這種殺意。地點是在S車站的月台。我走出客滿的電車，隨著人群走在月台邊緣，忽然，有人從旁推了我一把。由於事出突然，我失去平衡，朝外側踉蹌了一、兩步，在掉下鐵軌之前，總算站穩往腳，當時，距月台邊緣已不到十公分了。我心想：好危險？到底是誰呢？

　感覺上，全身掠過一陣戰慄。正好有一班快車駛過眼前的鐵軌！

　我確信是有人故意推我──估算好列車駛過的時間等待我不注意之際……

　但，到底是誰呢？很遺憾，要自擁擠的人群中找出下手的人物，根本不可能。

　第二次感覺到殺意是在昨天。由於游泳社停止練習，我獨自在池裡游泳──我很喜歡游泳。我往返游了三趟五十公尺後，爬上來。由於還須指導射箭社的練習，不能讓自己過度疲倦。在池畔做過體操後，便去淋浴。雖然已經九月，連日來卻酷熱無比，淋過浴會清爽舒服多了。

　淋過浴、關上蓮蓬頭開關時，我發現「那件東西」。它掉在我腳邊約一公尺外的地面，不，因為積水深及腳踝，所以應該說是沉在水中。是個約莫拳頭大小的白色小盒子。

　我靠過臉去，仔細觀察，然後，拔腿衝出淋浴室。那是家庭用一百伏特延長線的插座部分，電線另一頭則連接至更衣室，插著電。當然，進入游泳池前沒有這種東西。那麼，一定是有人趁我游泳時放置的，目的是要讓我觸電致死。

　但，為何我會平安無事呢？

　我走向總開關，一看，果然如我所料，安全開關跳下來了。這是電流在水中的流量過大，超出安全開關的容量，才導致安全開關跳下。如果換成更大容量的安全開關，那……

　再來就是第三次，亦即剛才的天竺葵盆栽。

　截至目前，三次都很幸運脫險了。但，幸運不見得會永遠持續下去，終有一天，兇手會狠心下手，而，在這之前，我必須查出兇手的真正身份。涉嫌者是名叫學校的集團──不知身份究竟的人們之集團。