9

　玄關的鈴聲響起時，江利子正要拿出烘乾機裡的衣物。她把抱在手上的床單和內衣褲扔進旁邊的籃子。對講機設在餐廳的牆上，江利子拿起聽筒「喂」了一聲。

　「請問是手塚太太嗎？敝姓前田，從東京來。」

　「啊，好。我現在就開門。」

　江利子脫下圍裙，走向玄關。新買的這棟二手房，走廊有些地方會發出聲響。她一直催丈夫民雄趁早修好，他卻遲遲不肯動手。他就是有點懶。她沒有取下鏈條直接開門。一個穿短袖白襯衫、打藍領帶的男子站在門外，年齡三十開外。

　「不好意思，突然打擾。」男子行了禮，頭髮梳得很整齊。「請問，伯母轉告您了嗎？」

　「是的，我母親跟我說過了。」

　「好。」男子露出安心的笑容，取出名片，「這是我的名片，請多多指教。」

　名片上寫著「紅心婚姻顧問協調中心調查員 前田和郎」。

　「不好意思，稍等一下。」江利子先把門關上，取下鏈條後再次打開。但是，她並不想讓陌生男子進門。「那個……我家裡很亂……」

　「沒關係，沒關係。」前田搖搖手，「這裡就可以。」說著，他從白襯衫胸前的口袋取出記事本。

　今天早上她接到母親打來的電話，告訴她專門調查婚姻狀況的調查員要來。看來調查員似乎先去了江利子的娘家。

　「調查員說是想打聽唐澤同學的事。」

　「打聽雪穗？她離婚了呀。」

　「對啊，好像又有人要跟她提親。」

　母親說，調查員好像是受到男方的委託，前來調查雪穗。

　「說是想聽聽以前朋友的說法，才來我們家的。我跟他說江利子結了婚不住在這裡，他問我可不可以告訴他你夫家地址。可以嗎？」

　調查員顯然正在一旁等待。

　「我無所謂啊。」

　「他說，如果可以，今天下午就過去找你。」

　「噢……好啊，可以。」

　母親告訴她，調查員姓前田。

　如果是平常，她討厭這種來路不明的人物，自會請母親回絕。這次她之所以沒有這麼做，是因為對方調查的是唐澤雪穗。江利子也想知道她現在過得怎麼樣。只不過，她還以為調查結婚對象的行動會更加隱秘。調查員竟然大大方方地自道姓名來訪，倒是頗令她意外。

　前田站著，彷彿擠進半開的門縫中，針對江利子與雪穗之前的來往提出問題。她大略說明她們在清華女子學園初中部三年級時同班，因而熟絡起來，大學也選擇同校同系。調查員將這些一一記下。

　「請問，男方是什麼樣的人？」問題告一段落時，江利子反問道。

　前田的表情顯得有些出乎意料，露出苦笑，抓抓腦袋。「很抱歉，目前還不能告訴您。」

　「你說目前是指……」

　「若是這件婚事成功，我想您終會知道。但很遺憾，現階段還未成定局。」

　「你是說，對方的新娘候選人有好幾位？」

　前田略顯遲疑，但還是點點頭。「可以這麼解釋。」

　看來，對方相當有身份地位。「那麼你來找我的事，最好也不要告訴唐澤小姐？」

　「是，您肯這麼做就太好了。知道有人背地裡調查自己，那種滋味總是不好受。呃，您與唐澤小姐現在還有來往嗎？」

　「幾乎沒有了，只寫寫賀年卡。」

　「哦。請問手塚太太是什麼時候結婚的？」

　「兩年前。」

　「唐澤小姐沒有出席您的婚禮嗎？」

　江利子搖搖頭。「我們雖然舉行了婚禮，但沒有盛大宴請，只是近親聚個餐而已，所以我沒有給她寄喜帖，只寫信告訴一聲。她在東京，而且，怎麼說呢，時機有點不太對，我也不太好意思邀請她……」

　「時機？」說完，前田恍然大悟般用力點頭，「那時唐澤小姐剛離婚吧？」

　「她在那年的賀年卡上簡單地寫著他們分手了，我就不太好意思邀請她參加我的婚禮。」

　「哦。」

　得知雪穗離婚時，江利子本想打電話去安慰。但覺得自己這麼做未免太不識相，就作罷了。她估計也許雪穗會主動和她聯繫。但雪穗並不曾來電。她至今仍不清楚雪穗離婚的原因，賀年卡上只寫著「於是，我又再度回到起跑點，重新出發」。

　一直到大學二年級，江利子都和初中、高中時代_樣，經常和雪穗在一起。不管是去逛街購物，還是去聽演唱會，總是請她作陪。一年級發生的那起可怕的意外，使江利子不但不敢結交陌生男子，甚至害怕認識新朋友，雪穗便成為她唯一的依靠。甚至可以說，她是江利子與外部社會聯繫的渠道。

　然而，這種狀態自然不可能永遠持續下去，這一點江利子比誰都清楚。同時，她也認為不能總煩雪穗。儘管雪穗從未表現出絲毫不滿，但江利子知道她正與社交舞社的高宮學長交往，自然會想多陪陪男朋友。

　還有另一個真正的原因。雪穗和高宮交往，讓江利子經常想起一個男子——筱塚一成。

　雪穗從不在江利子面前提起高宮，但她無心的隻言片語，還是會透露有男友。這時，江利子便感到心裡蒙上一層灰色的紗，無法制止自己的心趺落至黑暗的深淵。

　大約在大二下學期時，江利子刻意減少和雪穗碰面的次數。雪穗一開始似乎感到困惑，但慢慢地，她也不再主動和江利子接觸。或許是聰慧的她察覺了江利子的用意，也或許是認為再這樣下去，江利子永遠無法靠自己站起來。

　她們並非不再做朋友，也沒有完全斷絕聯繫。見了面還是會聊天，偶爾也會互通電話。但是，和其他朋友比起來，並沒有特別親密。

　大學畢業後，兩人的關係更加疏遠。江利子通過親戚的介紹，在當地的信用金庫任職，雪穗則遷居東京與高宮結婚……

　「我想請教一下，就您的印象，」前田繼續發問，「唐澤小姐是哪種類型的女子？只要簡略形容一下就可以了，比如是內向而纖細敏感，或是好勝而不拘小節等等。」

　「要這樣形容很難。」

　「那麼，用您自己的話來說也可以。」

　「用一句話來說啊，」江利子稍加思考後說，「她是個堅強的女子。雖然不是特別活躍，但靠近她身邊，會感到她釋放出一股力量。」

　「光芒四射？」

　「是的。」江利子一本正經地點頭。

　「其他呢？」

　「嗯，她什麼都知道。」

　「哦？」前田的眼睛稍微睜大了些，「這倒挺有意思。您是指她很博學嗎？」

　「不是一般所說的知識豐富，而是她對於人的本質或社會各層面都很瞭解。所以，和她在一起的時候，感覺非常……」她停頓了一下才繼續說，「可以學到很多東西。」

　「啊。如此人情練達的女子，婚姻卻以失敗收場。對此您有什麼看法？」

　江利子明白調查員的目的了，原來他還是著眼於雪穗的離婚，擔心離婚的根本問題在雪穗身上。「那次婚姻，也許她做錯了。」

　「怎麼說？」

　「我覺得，她好像是受到氛圍的影響才決定結婚的，這在她來說很難得。我想，如果她更堅持自己的意見，應該不會結婚。」

　「您是說，是男方強烈要求結婚？」

　「不，也說不上是強烈要求。」江利子小心翼翼地選擇措辭，「一般人戀愛結婚的時候，我認為彼此的感情一定要達到某種平衡狀態才行。但他們就有點……」

　「和高宮先生比起來，唐澤小姐的感情沒有那麼強烈，您是這個意思嗎？」

　前田說出高宮的姓氏。不可能忽略雪穗的前夫，江利子並不驚訝。「我不太會說……」她不知該如何表達，困惑地詭「我想，他不是她最愛的人。」

　「哦？」前田睜大眼睛。

　話一出口，江利子就後悔了。她多嘴了，這種話不應該隨便說。「對不起，剛才是我自己的想像，請不要放在心上。」

　前田不知為何陷入沉默，凝視著她。後來才好像注意到什麼似的回過神來，慢慢恢復笑容。「不會。我剛才也說過，只要依您的印象來說就可以。」

　「可是，我還是別再說了。我不希望因為我隨便亂講，給她造成不便。請問你問完了嗎？我想應該有人比我更清楚她的事。」江利子準備關門。

　「請等一下，最後一個問題。」前田豎起食指，「有件初中時的事想請教。」

　「初中時代？」

　「是一件意外。您讀初三的時候，有位同學遭到歹徒攻擊，聽說是您和唐澤同學發現的，是嗎？」

　江利子感到血液從臉上消退。「這有什麼……」

　「那時唐澤小姐有沒有什麼讓您印象深刻的地方？比如可以看出她為人的小插曲——」

　不等他把話說完，江利子便猛搖頭：「完全沒有。拜託你問到這裡就好，我很忙。」

　可能是懾於她有些變色，調查員很利索地從門口抽身。「好的，謝謝您抽出了寶貴的時間。」

　江利子沒有回應他的道謝，便關上了門。明知不能讓對方看出自己心情大受影響，她仍無法佯作平靜。她在玄關門墊上坐下。頭部隱隱作痛，她舉起右手按住額頭。灰暗的記憶自心中擴散開來。都這麼多年了，心頭的傷口仍未癒合，只是暫時忘記了。

　調查員提起籐村都子只是原因之一。事實上在此之前，那件可怕的往事便已在腦海裡蠢蠢欲動——從他提起雪穗開始。

　不知從什麼時候起，江利子心裡便暗藏著一個念頭。一開始，只是一閃而過的念頭，後來便慢慢發展成一個故事。然而，這件事她絕對不能說出口。因為她認為這種想像非常邪惡，絕不能讓別人發現自己心中的邪惡，她也努力要自己拋開這種邪惡的念頭。

　但這念頭在她心中盤踞，不肯退去，這讓她萬分厭惡自己。每當受到雪穗溫柔對待，她都認為自己是個卑鄙小人。但同時，還是有一個再三審視這個念頭的心靈。這真的只是想像？難道不是事實嗎？其實，這才是她疏遠雪穗的最大原因，內心不斷擴大的疑惑與自我厭惡讓她無法負荷。

　江利子扶著牆站起來，全身疲憊不堪，彷彿有無數廢物在體內各處沉澱。她抬起頭，發現玄關的門還沒上鎖。她伸手鎖上，牢牢扣緊鏈條。