４

　一週後的星期六。

　早晨七點多鐘，井野裡子到外面倒垃圾，看到鄰居家的「皇冠」車從車庫裡開了出來。開車的是這家的男主人阿部佐智男，還有目送丈夫的妻子芙美子。直到車子開遠了，芙美子才看見裡子站在那裡，便輕聲地同她打了個招呼。

　「您先生這是去哪兒呀?」裡子問候道。

　「到伊豆去打高爾夫球。朋友約他去的，要明天晚上才回來呢。」

　「是嗎，那麼，夫人一個人在家看門了?」

　「是啊。所以，我想上街去買點東西，很長時間都沒出門了。」

　「這樣也好。不過，只有男人才有這麼好的事，而我們……」

　聽裡子這樣說，芙美子只是笑著點點頭便告辭回家了。裡子卻分明感到，她笑得有些不自然。

　伊豆下田的皇冠旅館裡。前台服務員笠井隆夫接到了從212房間打來的電話。那是個雙人間，但辦理住宿登記的卻是一個四十多歲的男人。

　「您好，這裡是前台……」

　話還沒說完，話筒裡就傳來了一個女人驚恐的叫聲：「不好了！請快來看看。」

　尖叫聲使笠井不由得皺起了眉頭，並立即問道：「出什麼事了?」接著，女人尖叫的聲音又一次震動著他的耳膜，這次，她的話讓笠井的臉色都變了：「不得了啦！喝了啤酒後，他們……我丈夫和阿部先生都倒下了。」

　十五分鐘後，接到報案的靜岡縣警察局的刑警們趕到了賓館。在前台服務員笠井和旅館經理久保的指引下，刑警們來到了案發現場212房間。

　現場有兩具屍體。一個倒在地板上，另一個躺在床上。躺在床上的男人枕著枕頭並蓋著被子，再加上還正對著牆，看上去就像睡著了似的。倒在地板上的男人，則保留著痛苦掙扎的表情。

　桌子上放著兩個啤酒瓶和三個玻璃杯子。一瓶已經空了，另一瓶還有一半。三個玻璃杯中有一個幾乎是空的，一個還有三分之一的啤酒，另外一個杯子倒著，裡面的酒都灑在桌子上。

　「有住宿登記卡嗎?」

　一個留著平頭、臉色有些黑的刑警問笠井。笠井和久保大概不想看屍體，都站在走廊上。

　「有，在這兒……」

　笠井從口袋裡拿出了兩張住宿登記卡，遞給刑警。

　「嗯，阿部佐智男，在赤根工業工作嗎?應該是從東京來的吧?你們知道哪一位是阿部嗎?」

　「知道，那個躺在床上的一定是阿部。這個房間是阿部登記的。」 「那麼，另一個人呢?」 「這個人我沒見過。他好像是真鍋夫人的丈夫。」

　「真鍋?啊啊……」

　刑警看著另一張登記卡點點頭。

　「真鍋秋子，同宿人是真鍋公一。嗯，像這樣妻子的名字在前的還真少見呀。」

　「啊……」笠井歪著頭說，「實際上登記的時候只有夫人自己，她說她丈夫一會兒就過來。」

　「按照這位夫人的話，這裡倒著的男人就是真鍋公一了?」

　「是的。」笠井像是縮脖子似的說。

　「你是說正喝著啤酒便突然痛苦地倒下了嗎?」

　「是的。」笠井回答道。久保經理臉色蒼白地站在一旁。

　「這些啤酒是這個房間冰箱裡的嗎?」刑警看著久保的臉問道。

　「是的。」久保的聲音裡透著顫抖。

　「是什麼時間補充到冰箱裡的?」

　「應該是今天早晨。我去把負責這個工作的人給叫來吧。」

　「那就拜託了。」

　聽刑警這樣說，久保立刻朝電梯走去。目送他的身影消失後，刑警又轉向笠井。

　「那位夫人現在哪兒?」

　「啊，她——旁邊的房間空著，她在那裡等著。」說著，笠井用手指著213房間。

　刑警點點頭，用眼睛示意站在旁邊的高個子警員，後者便過去敲了敲門。從裡面傳出了很小的聲音，於是刑警推開了房門。

　屋裡坐著一個三十多歲的女人。半長的頭髮被染成茶色，化著濃妝。有點上挑的眼睛乍一看好像很堅強，但卻有些不安，佈滿了血絲。

　刑警先自我介紹叫小村，然後問對方：「是真鍋秋子吧?」

　那個女人默默地點點頭。

　秋子坐在房間裡的椅子上，小村在她對面坐下以方便談話，而那位年輕的警員則站在一旁。

　「這次是來旅行的嗎?」小村問道。

　「是。」真鍋秋子小聲回答。

　「聽前台服務員說你的房間不是2127」

　「是的。我們的房間——是314。」

　「嗯。很抱歉在這時候還要打擾您，能說說當時的情況嗎?」

　「可以。」她依然用很小的聲音回答。

　「首先我想問的是，住在212房間的那個男人是和你們夫妻一道來這裡的嗎?」

　聽了刑警的問話，秋子用手帕擦了擦眼角，「這……要回答這個問題……必須先說說一些與此相關的事情。」她用嘶啞的嗓音回答。

　「請您詳細說吧。」

　小村把腳搭在一起，做出了要仔細聽她講話的姿勢。年輕的警員則站在旁邊，拿出本子準備記錄。

　「其實，這次來這兒旅行是我丈夫提議的。他說偶爾到伊豆去放鬆一下也很好。」

　「這是什麼時候的事情?」

　「一週以前。因為在此之前他從來沒這麼說過，所以，當時我很吃驚呢。」

　這時，小村警官突然想到了一個毫無關係的問題：自己帶家人去旅行已經是很多年以前的事情了。

　「那麼，關於旅行的一些事情都是由你丈夫辦理的嗎?」

　「不，這個旅館是我預訂的。但是，是我丈夫說這個旅館很好的。其他也沒有什麼事情要做，因為我們是開車來的。」

　「你丈夫為什麼會說這個旅館很好呢?」

　對於小村刑警的問題，秋子搖了搖頭：「到底為什麼我也不清楚，他只說以前在這裡住過，各方面都不錯。」

　「噢，是嗎。」

　小村刑警點著下頜，打著手勢示意她繼續講下去。

　秋子微微地閉上了眼睛，似乎是想讓自己盡量平靜下來一樣，深深地吐了口氣。

　「所以，今天早上我們便從家裡出發，途中丈夫告訴我，這次阿部先生他們家也一起來。」

　「你說的阿部就是死在床上的那個男人吧?阿部他們家……是指……」

　「阿部先生他們家也是夫婦二人都來。」

　「夫婦?那麼，阿部先生的夫人也一起到這裡來了嗎?」可是，根據前台服務員的證言，阿部佐智男是一個人來的。

　「應該是那樣的，可是……」秋子用手掌支撐著右臉，脖子順勢扭著。

　「你能說說阿部先生和你們之間的關係嗎?」小村刑警換了一個話題。

　秋子做了一下稍微挺直後背的動作。「阿部先生的妻子芙美子和我是大學時的好朋友。」接著又說，「我們的交往已經將近二十年了。在這期間我們都結婚了，現在我們兩家關係很密切呢。」

　「除此之外還有其他什麼關係嗎?」

　「沒有什麼特別的。我們丈夫的興趣愛好也比較相同，所以經常一起去打高爾夫球。」

　「以前你們兩家也經常一塊兒去旅行嗎?」

　「嗯。差不多每年一至兩次。」

　「那麼，請再回到剛才的話題上吧。」

　小村看著對方說：「阿部夫婦也一起去旅行，是你丈夫在車子裡告訴你的吧。為什麼在這之前他不說呢?」

　「我丈夫——」說著，秋子像是在考慮什麼似的閉上了嘴，「阿部家也一起去旅行是他們昨天才突然決定的，所以，他沒有機會告訴我。」

　「噢?」

　這有些不合情理呀，小村覺得有問題。「說這樣的事情會沒有機會?這可有些奇怪呢。」

　「我也這樣認為的，但是我丈夫就是這麼說的……」秋子低著頭，把手帕纏繞在手掌上。

　「好了，這個問題暫時就這樣吧。」刑警說，「阿部夫婦也同行，是昨天突然決定的，以前也有類似這樣的決定嗎?」

　「沒有，從來沒有過。」

　「為什麼這次會這樣呢?」

　「說是人多熱鬧，昨天我丈夫突然決定，給阿部先生打了個電話，邀請他們也去旅行，聽說對方滿口就答應了一塊去。」

　「是嗎?」

　小村點著頭，但心裡的問題卻很多。真鍋公一為什麼在出發的前一天才邀請阿部夫婦?為什麼都出發了才告訴妻子?可是，對於這些疑問，秋子卻一個也回答不出來。

　「那麼，請繼續說吧。阿部夫婦一起去旅行是你丈夫在車裡告訴你的?」

　「是……那個，接著，就來旅館登記住宿了。」

　「請稍等。」

　小村伸手制止了秋子。因為他想起了笠井的話。「登記的是夫人吧。據前台服務員講，當時你丈夫並不在場。」

　「是啊，在快到旅館的時候，他停車一個人下車了。說是附近有個熟人，約好了在對面餐館見面。」

　「熟人?」

　小村不由得提高了聲音。他感到越說越離奇了。「什麼熟人?」

　「不知道。」

　秋子乾脆地說，「當時我也問過他，可是我丈夫只說是個一般朋友。」

　「你說的那家餐館的名字是什麼?」

　「是來這裡的路上叫做『OWAITO』的店。啊，是這家。」

　說著，秋子從旁邊的手提包裡拿出一個火柴盒，放到小村的面前，「就是這個店。」 小村拿過那個火柴盒，火柴盒是一個印著白版黑字「OWAITO」，設計很簡單的畫面。背面印著地圖，確實就在旅館的附近。

　「這個怎麼會在夫人手裡?」小村拿著火柴盒問道。

　「在餐館前分手時我丈夫給我的。他讓我訂好了房間就打電話告訴他，隨後直接來房間，這上面有電話號碼。」

　「這麼說，你丈夫在進這個餐館之前手裡就已經有這個火柴盒了?」

　刑警的意思，秋子好像一下子還沒明白，但還是點了點頭。

　「嗯，是的。是這樣的。大概以前來過吧。」

　「好像是。」

　小村看著這個火柴盒，然後遞給旁邊站著的警員，又把視線轉向秋子，「所以，夫人就一個人去旅館，並且到前台辦理了住宿登記?」

　「是的。然後我一個人進了房間，給那個餐館打了電話。」

　「那時，你丈夫說什麼了?」

　「他說事情已經辦完了，現在就到旅館去。」

　「事情辦得很快呀。」

　小村觀察著秋子的神情說。但是她臉上的表情卻沒有變化，只說了句「說的也是呀」。

　「接著你丈夫很快就到房間了嗎?」

　「大約十分鐘後就到了。」

　「然後呢?」

　「他問我阿部先生他們住哪個房間，我問過前台，知道是在212，我丈夫說他要過去看看就出去了。」

　「你丈夫是一個人去的嗎?」

　「是的。當時我也要去，可他說只去打個招呼就回來……」

　小村雙手抱在胸前，又感到了有什麼不對勁。

　秋子繼續說：「過了一會兒房間的電話響了，我拿起了話筒，是我丈夫打來的。他說正在阿部他們的房間裡，要在那裡坐一會兒，讓我也過去。於是我就去了。進去後看到我丈夫一個人在那裡喝啤酒，阿部先生躺在床上睡著，芙美子不在房間裡。」

　「請等一下，你到那個房間去的時候，阿部佐智男已經在床上躺著了?」

　秋子像是嚥了一口唾液。「是的。當時我還問了丈夫，他說阿部先生有些累了就先睡會兒。我又問芙美子去哪兒了，他告訴我說去買東西了。」

　「此外再沒有什麼變化嗎?」

　「沒有，可我覺得好像哪裡不對勁。」

　接著她像突然感到寒冷似的搓著兩手。

　「當時你丈夫已經在喝啤酒了嗎?」

　「是的，並且還讓我也喝一點兒。」

　「然後拿出杯子給你倒了啤酒嗎?」

　「嗯。」秋子點點下頜。

　「你喝了嗎?」

　「沒有，這個……」

　她閉上嘴低下頭，拿起放在膝蓋上的手帕，擦了一下眼角。「我正想喝，可就在這時，我丈夫他突然叫起來，一臉痛苦的表情。我問他怎麼了，他沒有回答只是痛苦地掙扎著……然後就一動也不動了。就這樣他就死了。」

　她把手帕打開，擦著眼睛。

　「接著你就給服務台打了電話嗎?」

　她點點頭。

　「夫人，請你再仔細想想。」小村低下頭看著她的臉說，「在你丈夫出現痛苦表情以前，沒有什麼異常情況嗎?或者你丈夫有什麼異常的表現嗎?」

　秋子把手帕從臉上拿開。雙眼全都紅了，連鼻子也是紅的。她就這樣歪著頭。

　「噢，我想他只是在喝啤酒。」

　「那杯啤酒是你丈夫自己倒的嗎?」

　「是的……」

　這樣說了後，秋子突然抬起眼睛，朝遠處看。「怎麼了?」小村問道。她目光呆板地轉向他。

　「當時，我看杯子裡的啤酒太多了……我就……就往他的杯子裡倒了一些。那時他正從冰箱裡往外拿小菜。」

　一絲疑問在小村的腦海裡閃過，但這從另一方面，也讓他感到案件的核心雖然朦朧卻可以看清了。

　他控制著這種情緒又接著問：「喝了那杯啤酒後，你丈夫就出現了痛苦的表情嗎?」

　「嗯……那個啤酒裡面有什麼東西嗎?」

　「我想也許是吧。」

　突然，秋子的臉上現出了無法形容的複雜表情，她意識到也許該死的是自己，現在是丈夫替自己死了。

　「我明白你說的了。」小村警官站起身來，「也許要以殺人案展開調查。為了盡早查明真相，我們會全力以赴的。」

　秋子深深地低下頭表示感謝。

　「拜託了。如果這是誰策劃的謀殺，請一定把犯人抓起來。」

　「我保證。」

　小村警官看著她答道。但是在他的腦子裡，卻正在考慮這樁案子該從何處著手。