4

　傍晚六點過，荻原麗子終於緩過勁兒來，能夠回答警察的問題了。在受刺激，陷入癲狂狀態的她雖然在服下安眠藥後一直睡到了四點，但醒來後卻一直呼喚著嬰兒的名字，根本無法向她詢問任何情況。

　警方在荻原家的客廳裡對她展開了詢問。

　「也就是說，」縣警搜查一課的高間用盡可能溫柔的語調說，「太太您是在十一點左右上床就寢，而您丈夫大約是在十二點左右出差回來的——是這麼回事吧？」

　「是的。」

　回答警方提問的，是撐著麗子身體的荻原啟三。他頭上稀疏的頭髮紛亂不堪，臉上的皮膚也失去了彈性，感覺已經是疲累不堪。他回答過之後，麗子也默默地點了點頭。

　警方對啟三的詢問早就已經結束。從他的證詞來看，昨天他因為出差，原本打算在外邊過夜的。但後來工作提早結束，明知已是深夜，卻還是回到了家裡。

　當時大概應該已經是十二點了。

　「丈夫回來的時候，太太您是否醒來過？」

　儘管屋裡點著暖爐，身上還裹著厚厚的睡袍，她的身子依舊抖入篩糠。她那平時水嫩滑膩，稜角分明的面龐，此刻已是臉色鐵青，就連開口說話時，嘴角的動作也顯得機械呆滯。

　「醒來過……」

　「原來如此，那其後您是否又立刻睡著了呢？或者比方說，躺在床上想了半小時左右的事之類的？」

　「或許想過吧……我記不太清了。」

　「想來也是。那您當時也沒聽到什麼響動嗎？」

　麗子無力地點了點頭。

　其後，刑警的問題涉及到了鎖門的事。她的聲音再次變得嗚咽起來。

　「都怪我。要是當時我把門給鎖好的話，就不會發生這種事了……」

　啟三沉默不語，心中那股無以渲洩的悲痛，深深刻在了他眉宇間的皺紋裡。眼下的他，就只能默默扶住妻子幾欲倒下的身體。

　「您是否經常會忘記鎖門呢？」

　她的整個身子都在搖晃，彷彿是在回答說沒有一樣。

　高間刑警重複了一遍問題。他又提了些以前是否也曾出現過竊匪闖入的事，家附近有沒有看到過可疑的人——諸如此類的問題，拚命想要從中找出些線索來。

　「那麼最後——雖然提這樣的問題似乎有些失禮——您二位以前是否與什麼人結過仇怨？」

　夫妻兩人對望了一眼。也不知是感到意外還是什麼，兩人都沒有立刻開口回答。啟三反問。

　「您是說……兇手是因為對我們夫妻倆懷恨在心，所以對嬰兒下毒手的？」

　高間面無表情地說道。

　「兇手的行徑實在是太過殘忍，所以我才會有這樣的猜測，還請兩位不要介意。」

　夫婦倆再次對望一眼，之後，啟三代表夫妻二人回答說。

　「不可能的。好也罷壞也罷，我們倆從未對他人有過如此之深的影響。」

　離開荻原家後，高間刑警和年輕的日野刑警在附近轉了一圈兒，向著車站走去。

　「話說回來，」高間撇著唇角，「這案子可真是夠讓人生厭的。」

　「的確有些令人生厭。」日野同意他的觀點。

　「雖說殺人這種事我們早已司空見慣，但這案子也實在是太那個了。哪怕就算是惡魔，也該有他們的規矩……也應該有萬萬不可觸犯的那什麼……」

　「禁忌。」

　「對對，就是禁忌。要是真存在有這玩意兒的話，那這次的案件可以算是犯戒了。如果這還算不上禁忌的話，真希望那些傢伙趕快給加上條『嚴禁殺害嬰兒』的戒條呢。」

　「實在是讓人看不下去啊。」

　「確實看不下去。」

　高間皺著眉點頭。

　接到通報趕到現場時，小孩的屍體還躺在嬰兒床上。雖然看起來就像是睡著了一樣，但皮膚已失去了正常的光澤，全身已經變色。就連早已看慣屍體的高間，都不禁感覺到後背有些發涼。不知為何，腦海中同時回想起了幾年前看過的一部名叫《迷迭香的嬰兒》的電影。故事的內容早已忘記，就只記得裡邊有個長得奇醜無比的嬰兒。

　鑒識科的人用例行公事般的聲音告訴他，死因似乎是勒死，高間雖然回應了一聲，但心中卻委實沒有半點的真實感。

　一想到有人下手把這麼一團柔軟的肉塊給捏死，內心之中就不禁陣陣發惡。

　「有沒有找周圍的人打聽過情況？」

　高間問道，日野滿臉抑鬱地搖了搖頭。

　「很難辦。死亡推定時間是在凌晨兩點到四點之間，那時候幾乎沒幾個人還醒著。」

　「找不出半點線索來啊。」

　「截止目前，情況還是這樣。」

　高間嗯了一聲。

　兩人來到車站，坐上了開往所轄警署的電車。搜查本部便設在那裡。

　路線原本倒也算不上擁擠，這時候卻找不到半個空座。高間把身子靠在緊抓吊環的右臂上，喃喃唸道。

　「實在是讓人感覺費解啊。」

　「什麼？」

　「就是玻璃門的鎖啊。據說昨晚只是偶爾忘記鎖門的，而晚上又碰巧有匪徒闖入。」

　「也太湊巧了嗎？」

　「你難道不覺得嗎？」

　「但如果對這一點起疑的話，那就等於是在懷疑荻原家裡存在共犯啊？」

　「可以嗎？」

　「也不是。」日野尋思道，「至少這事超出可我的理解範圍。」

　「我也一樣無法理解呃。」

　高間不快地說。