3

　翌日清晨，一早醒來，我便搶在所有人的前頭去拿報紙。從報箱裡拿早報這種事，對我而言其頻率大致也就是一年裡有那麼一兩次。

　《高中生墜樓身亡》。

　幾乎每份報紙的社會版上都以這樣的標題報道了昨天的事。其內容也我從田村和籐尾那裡聽到的大致相仿。究竟是事故還是自殺，報上並沒有提及這方面的觀點，與達也父母的談話也刊登到了報上。說是讓父母白髮人送黑髮人就是最大的不孝什麼的——我最怕聽到的就是這類話。

　話說回來，達也又為何會跑到那地方去呢——目光從報紙挪開，遊蕩在半空中，我陷入了深思。

　達也向來行事慎重，就算看到我跑到樓頂，也是會板起臉來厲聲訓斥的。這樣一個人，怎麼會……

　還有就是籐尾所說的話。

　他為何會獨自一人呢——籐尾提出的問題，確實令人感覺有些不可思議。

　來到學校，正如預料中的一樣，昨天的事已經吵得沸沸揚揚。老師們召開了緊急教員會議，因而第一節課改成了自習。

　「這事會牽扯到學校一方的責任問題，所以那些傢夥也拼了命了。」

　同班的萬事通屜本說。

　「這種事本來應該是可以杜絕的。既然校規裡已經禁止了學生到樓頂上去，那就該把事情做徹底，找個人來巡視一下什麼的。眾人肯定會這麼說的。」

　屜本就彷彿是在詢問我的看法一般，盯著我，我什麼也沒說。

　聊著聊著，話題扯到了洋子身上。女生們說這事給她的打擊估計挺大的，男生們則說行原這傢夥可真是幹了件蠢事，反應個個不同。

　下了第一節課，我立刻爬上了通往樓頂的樓梯。我想看看當時達也是從什麼地方，又是怎麼掉下去的。但樓梯盡頭的門上，卻已牢牢地上了鎖。倒也算是在亡羊補牢吧。對學校的這種馬虎勁兒，我只覺得很可笑，卻再也生不起氣來。

　我狠狠地踹了大門一腳，剛開始下樓，就聽有人正從樓下往上爬。是個我曾經見過的女生。記得她應該是個高二的學生，和達也同是英語對話俱樂部的成員。

　「門鎖著。」

　聽到我從樓上說話，低著頭的她就像是痙攣似的身子一震，原地站住。抬頭看到我，她的嘴微微半張了開來。

　「來祭奠達也的嗎？」

　之所以這麼問，是因為我看到她的右手裡握著束花。潔白樸素，但我卻不知道那花叫什麼名字。

　她把花束藏在身後，站在原地一言不發。我心想，這女孩的眼睛真是又黑又大。

　「我去找老師商量商量，讓他們放我上樓頂去。要不，你陪我一塊兒去吧。」

　她往後退開，靠在牆邊。

　「我……我還是不去了。」

　說完，她便轉身衝下了樓梯。空氣中還殘留著白色花朵的淡淡幽香。

　從第二節課起，課堂恢復了之前的安排，但是卻沒有哪位老師提前昨天的事。或許是因為教員會議裡已經特別叮囑過，讓他們別說廢話。

　午休時間裡，我到對面校舍三樓的高三一班的教室去了一趟。籐尾正坐在窗邊的座位上看書。

　「你就是從這裡看到了吧？」

　我兩眼望著相鄰的校舍，說道。因為達也墜樓的那棟校舍是三層建築，所以從這裡向上仰望一層樓的高度，就能看到樓頂。

　「沒錯。當時我看到行原他就在這上邊兒。」

　籐尾走到我身旁，用手一指。

　「但從這位置的話……」

　我望著籐尾所指的方向，說道。

　「倒也確實可以看到護欄上的達也，但除此之外既便還有其他人在，也會被護欄擋住，沒法兒看到了啊。」

　籐尾輕輕點頭，充滿自信地答道。

　「按說倒也確實如此，可如果當時有人和他在一起的話，不是應該會露出頭來嗎？既然目前沒人出面，那就說明當時周圍沒人。」

　「嗯，的確如此……」

　曖昧地回答過之後，我忽然想到一件事。再次詳細地詢問了一遍達也墜樓時的狀況之後，我離開了教室。

　走出教室，我繼續上樓。這棟校舍是四層建築，所以從四樓上望去的話，相鄰那棟三層校舍的樓頂應該就在側面。

　四樓上並沒有一般的教室，而是服裝裁剪室、音樂室、階梯教室和放映室。籐尾所在的高三一班教室的正上方是服裝裁剪室。這是一間女生上家庭課時使用的房間，學習西式和日式的服裝裁剪……估計如此。

　稍稍猶豫了一下，我把手扶在了門上。門沒鎖。我向屋裡窺視了一下，緩步踏進屋中。自從唸了高中之後，我就從來沒有進過這間屋子，心中不免有些緊張。

　屋裡感覺要比普通教室寬敞一些，牆上掛著各式各樣的西服和和服的畫，並排放著幾張很大的桌子。桌子配有大小合適的抽屜。

　我大跨步地橫穿過教室，走到窗旁。窗邊放著縫紉機和穿衣鏡，但這些東西全都與我無關。

　拉開窗簾，刺眼的陽光照進屋裡。我不由得皺起眉頭，瞇起了眼睛。

　用手掌擋住陽光，往窗外一看，果然不出所料，相鄰校舍的樓頂就在眼前。如果當時這裡有人的話，那麼應該沒有誰能比在這裡的人看得更清楚了。

　我仔細審視了頂樓的每一個角落，並沒有什麼值得注意的地方。它依舊還是往日那片沒有半點長處的混凝土空地。

　達也墜樓那棟校舍的對面，還有一棟三層高的校舍。也就是說，從這裡可以看到兩棟校舍的樓頂。

　——如果有機會的話，最好能到對面去看看。

　心裡這樣想著，我拉上了窗簾。

　五六節課上，我一直在發呆。說是發呆，心裡卻也並非什麼都沒想。達也的死因令我想破了腦袋，但還是找不出半點頭緒來，最後還是等於在發呆。

　下了第六節課，班主任井本通知說達也的葬禮將在明天舉行，預計應該是全員出席。雖然這麼做是為了表示與達也之間的友情，但他似乎並沒有考慮到還有些人與達也基本沒有什麼交往。

　除此之外，他還通知說，上次期中考試的成績已經貼出來了，而大夥兒對這件事的興趣似乎要更濃一些。

　剛走出教室，我就遇上了洋子。或是「遇上」這句話用的並不貼切。她似乎是在有意等我。

　「送我回家吧，阿良。」

　洋子並沒有看我，而是盯著腳下說道。她的聲音聽起來有些沙啞。

　「行……」

　說完，我便邁開了腳步。我不知道接下來自己該說些什麼。洋子毫不猶豫地緊跟在我身後。

　路上，我們從教員室門前走過。教員室門旁有塊告示欄，周圍聚集著二三十名學生。似乎是發表了上次期中考試的成績。雖然我對這事並沒有多大的興趣，但因為個頭兒較高，所以就瞄了一眼自己能看到的那塊。從第一到第五，就只是那些經常出現的傢夥稍稍調換了一下位置。其中也有籐尾，不愧是他。

　找找我的名字，發現正好排在第十。相隔兩名之後，是洋子的名字。達也則排在第十九。

　「這也是阿達的名字最後一次出現了吧。」

　洋子說話的時候面帶寂寥，幸好並不悲慼。

　與昨天一樣，我和洋子兩人推著自行車回家。一開始，我們討論了一下有關期中考試的問題。洋子說，「阿良你可真厲害，最終還是擠進前十了啊。」

　聽她說完，我就只回答了一句「僥倖罷了」。

　交談到此結束，但我的心裡卻不禁為自己成績的提升感到驚訝。考高中時發奮努力才趕上的末班車，所以剛入學的時候成績處在相當靠後的位置，而到了高二的後半學年，我的成績便開始■速地提升。其原因卻不甚明瞭。另一方面，達也和洋子則從高一時起就一直保持著較為靠前的排名。只不過人外有人天外有天，就連他們倆，也很難躋身前十。因此，這次我能排到第十，或許也確實擔當得起「厲害」這兩字。

　其後，洋子又說了些她所在的體操部的事，問了我一些有關足球部的情況。我感覺她似乎是在有意尋找話題。

　「阿達他為什麼沒有踢球了呢？」

　她忽然問，「唸初中的時候，他不是還經常和阿良你一塊兒踢球的嗎？」

　「不清楚啊……」

　我的回答有些曖昧。

　和洋子一道並肩前行，我回想起了小學時代的事。當時，與洋子並肩而行的人肯定是達也。晴天的時候兩人手牽著手，下雨的日子裡，兩把傘也會相互靠攏。他們兩人之間就連像頭髮那麼細的縫隙都沒有，就更別提能夠容得下我的餘地了。但此刻，也她並肩而行的人卻是我。把我們兩人聯繫到一起的人已經不在了。而明天，就是那人的葬禮。

　沉默了一陣，我提起了今天我上服裝裁剪室去的事。洋子興趣頗濃地問。

　「裁決室裡有什麼問題嗎？」

　「不，沒啥，我只是到那屋裡去看看相鄰的樓頂而已，不過卻沒什麼收穫。」

　我說完，洋子簡短地應了一聲。

　之後，我又和她講了我在第一節課後的休息時間裡跑去樓頂上，在那裡遇到了個高二女生的事。我剛說出對方似乎和達也同在英語對話小組，洋子便知道是誰了。

　「嗯，肯定是笠井同學啦。」

　「笠井？」

　「笠井美代子。好像是在高二八班的吧。」

　「知道的可真夠詳細的啊。」

　「這個嘛……」洋子稍稍猶豫了一下，「因為我是聽阿達說的。聽說她還曾經給阿達寫過情書。」

　「情書？」

　我重複了一遍。這話聽起來總有種過時的感覺。

　「那達也當時是怎麼處理的呢？」

　「不清楚……也不知道他當時是怎麼拒絕的。」

　洋子說，總之當時達也也拒絕了笠本。

　如果達也沒死的話，或許這事將會成為一件令人開心的話題。我會逗她說感覺她身上有股子醋味兒，而她也會努力裝出一副平靜的樣子來。然而，今天我們兩人的臉上卻看不到一絲笑容，再怎麼幽默滑稽的事，聽起來都跟安魂曲一樣。

　「對了。」

　我把刑警認為達也可能是自殺的事告訴洋子，問她是怎麼看的。她想了一會兒，回答說不知道。這回答讓我感覺有些意外。

　「我還以為你會說，他是絕對不會這麼做的呢。」

　「絕對……我怎麼可能說得出這種話來？」

　「可是……」

　你們不是戀人嗎——話說了一半，我便再沒往下說了。因為這樣說的話，感覺自己似乎挺淒慘的。

　翌日的葬禮上大雨滂沱。四十多名學生撐著傘聚集在一起，狹窄的道路立刻變得擁擠不堪。

　我是第五個上香的。前往靈前的路旁，我看到了達也的父母。小時候，他們曾經關照過我。幾天沒見，他們彷彿便已老了十歲。

　「謝謝。」

　從達也母親面前路過時，她輕聲對我說。那聲音聽起來比蚊子叫還小。

　佛壇上，照片裡達也那張就像接受過整容手術一樣白皙的臉龐上洋溢著笑容。我照之前老媽教我的步驟上過香，把雙手合在一起。

　沒有任何的感應。

　我想問達也的就只有一件事——你怎麼會死了。然而即便將兩手合在一起，我的心裡也沒有半點的感應。果然，人死魂在這類的話，純粹就只是在瞎扯。儘管效率已經算得上很不錯了，但等全班所有人都上過香之後，其中也有洋子的身影。洋子看起來鎮定自若，淡淡地上完香之後便離開了。她似乎和大叔們交談了幾句，表情也很平靜。

　看到洋子，達也的父母似乎再次悲由心生。之前或許他們還打算讓洋子做兒媳婦呢。

　「這種葬禮，真是一點兒意義都沒有。」

　上香歸來，剛一看到我，洋子便開口說道。

　「對死者而言的確如此，但葬禮其實是辦給活人看的。」

　聽我這麼一說，她一臉複雜的表情，點頭說了句「是啊」。

　這時候，有人從身後拍了拍我的肩膀。轉身一看，只見籐尾一臉乖巧地站在我身後。

　「籐尾你也來了啊？」

　他微微一笑，「也算得上是緣分吧。」

　「對了，我有件事要告訴你。」

　「什麼事？」

　「其實，當時還有其他人看到了達也墜樓的瞬間。而且那人看的角度還跟我有些不同。」

　「哦……」

　「這事兒有點意思吧？」

　「那人是誰？」

　聽我這麼一問，籐尾故意壓低嗓門，說是幾個唸高一的女生。

　「高一？」

　「沒錯。我聽傳聞說，與行原墜樓的那棟樓相鄰的頂樓上，總有群人在那裡打排球。如果出事那天她們也在的話，很可能會看到。」

　「既然如此那她們應該會出面作證的啊？」

　「不會的。因為學校裡禁止上樓頂，而她們卻在那裡打球。」

　確實有這種可能。或許她們覺得要是為此遭到呵斥的話，那就虧大了。

　「那你認識她們嗎？還是說，只知道是些唸高一的女生？」

　籐尾回答說不認識。

　「不過我覺得要找到她們也不難。放學之後，她們肯定會另找地方打球的。高一的女生就是這樣的。」

　「說的也是。」

　我點了點頭。

　上完香之後，大部分的同學都回去了，而我和洋子則一直留到了出棺。大雨之中，達也的身體被人抬出了家門。背景也好，眾人的衣著和表情也好，全都只剩下黑白灰三種顏色，我感覺自己彷彿是在看一場老電影，而且電影的膠片上劃痕纍纍。

　「拜拜。」

　洋子在我身旁喃喃低語。