17.

　　　那年夏天，溫度比往年都要高，窗外蟬鳴陣陣，擾得人心浮氣躁。

　　　15歲的紀之楠躺在自己房間的床上，開著空調，裹著一床厚被子，手腳還是冰涼冰涼的。他整個腦袋都埋在被子裡面，只伸出一條細白的胳膊，在外面摸索半天，抓到空調遙控器，胡亂按了關機。

　　　過了幾分鐘，又給熱醒，再把空調打開。如此循環。

　　　他對空調這東西又愛又恨，沒有它夏天沒法過，可是開了空調，只有身上乾爽，手腳卻迅速變涼，怎麼也暖和不起來，還不如冬天穿棉鞋置身於大雪中舒坦。

　　　紀之楠不適地翻了個身，聽見樓下有開門關門的響動，接著有人上樓的聲音。他猜是二哥紀之樟回來了，在心裡哀歎一聲，掙扎一會兒從床上爬起來，坐在書桌前認命地寫作業。

　　　他上個月剛剛初中畢業，本想享受一個悠閒快樂的暑假，結果父親對他中考的成績表示不滿意，特地吩咐二哥紀之樟趁暑假先教他一部分高中的內容，免得到時候學業跟不上，再給他丟人。

　　　紀之楠雖然玩心不重，但完全不愛學習，他寧願把時間花在躺著發呆上，也不願意動筆寫一個字，或者翻開書看上幾行。父親經常說他不像紀家的人，紀家的孩子都上進心強，不用催促就自發地去學習，且都能取得不錯的成績。

　　　紀之楠強打精神翻開一本練習冊，目光一觸及到英語單詞就開始犯暈，合上英語練習冊，換了本數學的來做，更暈了。

　　　他自暴自棄地趴在桌上，心想我本來就不該是紀家人。

　　　半小時後，紀之楠抱著兩本練習冊，站在紀之樟房門前猶豫盤旋一陣，然後把耳朵貼在門板上聽聽，裡面異常安靜，一點聲音都沒有。

　　　紀之樟可能在睡覺。他明年上高三，父親希望他在畢業後直接去國外念大學，雖然他本人貌似並不想去，但迫於壓力還是乖乖去上托福課，每次回來都精疲力竭的樣子，經常倒頭就睡。

　　　紀之楠自然希望紀之樟在睡覺，這樣就沒時間管束自己學習，這些天他趁著紀之樟忙，隨便寫幾個公式，然後把練習冊最後的答案囫圇往上一抄，矇混過關好幾次。

　　　想到這裡，他小心翼翼擰動門把，將門推開一條窄縫，一隻眼睛滴溜溜地往裡瞧，床上有個黑乎乎的後腦勺，經判斷是紀之樟無誤，紀之楠忍不住嘿嘿一笑，剛準備關門走人，突然一股大力從裡面把門拉開，紀之楠手還放在把手上，被拉得一個趔趄，身體前傾，腦袋猛地扎進一個人胸口。

　　　一個……人？

　　　紀之楠嚇得呼吸都窒住了，抬起頭的瞬間不忘記往後退一步，右肩堪堪撞在門框上，疼得他痛呼一聲。

　　　床上躺著的紀之樟窸窸窣窣動了動，沒醒。

　　　紀之楠摀住嘴巴，把視線調轉過來，慢慢往上移。面前的人似乎也嚇一跳，往後退開幾寸，見紀之樟沒醒，才轉回來看紀之楠，眼神冷淡，俊眉微蹙，線條好看的嘴唇緊緊抿著。

　　　紀之楠看著這張臉，突然就打了個嗝：「你……嗝，是誰？」

　　　面前的高個子少年手上托著一本書，聞言把書放下，輕輕合上：「紀之樟的同學。」

　　　他沒說自己的名字，紀之楠卻一下子記住了他。

　　　後來紀之楠又見過他幾次，他跟紀之樟同上一個托福班，每週有兩天課，至少會有一天下課後會到紀家來。

　　　紀之楠不知道自己為什麼會摸清這個規律，總之每週的這兩天，他一到下午就坐立不安，耳朵豎得高高的，仔細聆聽外面的動靜。兩週後，他就能準確分辨出是紀之樟一個人回來，還是帶著那個人一起回來了。

　　　外頭陽光毒辣，講完一道題，紀之樟坐在椅子上伸個懶腰，「還有其他不懂的嗎？」

　　　紀之楠用餘光瞟一眼在陽台上抱著雙臂打盹的人，從數學練習冊下面又拿出一本英語的出來。

　　　紀之樟扶額：「又是英語……」回頭衝陽台上的人道，「我想睡一會兒，你教我弟弟幾道英語題吧。」

　　　紀之楠心跳驟然加快，他聽見那個人走過來的腳步聲，然後一隻骨節分明的手撐在他身側的桌面上。

　　　「哪幾道？」嗓音低沉卻乾淨，帶著一縷剛醒來的慵懶。

　　　紀之楠心跳得更快了，手指搓著書頁邊角，瞬間忘記自己想說什麼，還是紀之樟翻了翻他的習題冊，給圈了個範圍：「30頁到35頁，主要是三個完形填空。」然後站起來拍拍那人的肩膀，「辛苦了啊。」

　　　那人沒說話，直接坐在剛才紀之樟坐的位置，開始講題。

　　　他講題語速不快，語言十分簡練，道出重點便讓紀之楠自己理解，稍待幾秒就切換到下一題。紀之楠聽得吃力，卻不忍心打斷他，眼錯不眨地盯著他點在書上的修長食指，書本上密密麻麻的英文字母都看不清楚了。

　　　後來紀之楠找到機會，趁著二哥和那人在樓下，偷偷翻開那人放在桌上的課本，在扉頁的正中間看到遒勁有力的兩個字——秦岳。

　　　他小心地把這個名字放在心裡，寫進日記本裡，在沒人的時候拿出來反覆咀嚼，比小時候從奶奶那裡拿到糖果還要開心。

　　　再後來，紀之楠從紀之樟口中得知，他其實不叫秦岳。

　　　「魏宇，今天家裡蒸螃蟹，你留下一起吃飯唄。」

　　　紀之楠看見坐在書桌另一側做題的那人筆尖頓住，沉聲道：「不了，我得回去。」過一會兒又說，「別這麼叫我。」

　　　紀之樟笑著拍一下他的肩膀：「還非得連名帶姓地喊你？生不生分啊，魏宇，魏宇，魏宇，我就叫你魏宇，不行嗎？」

　　　紀之楠清楚地看到那人握筆的手指捏緊了，緊到指甲都泛白，然後很快又鬆開：「行，隨你。」

　　　只有紀之楠捕捉到他語氣中一閃而過無奈和妥協。

　　　從此往後，紀之楠心裡便藏了一個秘密。他不止一次想讓它成為兩個人共同的秘密，想對那人說：「嘿，我也有兩個名字。」

　　　還想說：「我叫你秦岳，好不好？」

　　　他想找一個恰當的時間說出來，或者等跟那人的關係再進一些，至少像跟二哥一樣，可以把手自然地放在他的肩膀上，不會被他躲開。

　　　再給一個暑假的時間，應該就夠了。

　　　可他盼星星盼月亮，盼來了下一個暑假，卻沒盼到那個人。

　　　「你說秦魏宇？哦，他出國去了。」紀之樟道。

　　　「出國？」在彼時的紀之楠眼裡，出國就等同於不會回來了。他緊張地問：「還回來嗎？」

　　　「當然回來，」紀之樟把手上的習題冊翻過去一頁，「問這個做什麼？」

　　　紀之楠埋頭玩橡皮：「隨便問問，他……他英語挺好的。」

　　　「他去年就把托福給過了，著急出國呢。」紀之樟聳肩道，「明明還有一個多月才開學，非要先過去適應生活。」

　　　紀之楠倒是覺得這舉動很符合那人的行事作風，他課本上的筆記多而不雜亂，不同顏色的筆做不同類型的標記，一看就是個井井有條、很有規劃的人。

　　　既然會回來，紀之楠就願意耐著性子等，順便再等的過程中，讓自己變得更好一點。

　　　那時候的他還是懷揣自信的。他想，等那人回來了，總有辦法慢慢滲透進他的生活，慢慢在他的人生規劃中把自己加進去，不求做濃墨重彩的一筆，只要有他的一席之地就好。

　　　然而時間的齒輪快速推進，他站在原地等，那人卻衝破雲層不斷往高處飛。五年後回國的秦魏宇，褪去了身上原本就不多的少年氣，舉手投足儘是端方沉穩，彷彿小到方寸、大至天地間，全部都在他的掌握之中。

　　　包括紀之楠這個人。

　　　重生後，紀之楠曾躺在醫院的床上細細想過，那時候之所以一眼便留意到他，大約是因為從他身上嗅到了跟自己相同的味道。

　　　而實際上，除了出身，秦魏宇跟他哪有半點相似？

　　　他把自己的一切都剖開來放在太陽底下，秦魏宇卻把所有想法都藏在心裡，他和他希望擁有的東西天差地別，能走到一起，不知摻雜了多少的刻意為之。

　　　15歲到23歲，時光匆匆，回憶起來也不過須臾一瞬。

　　　紀之楠不自覺往裡勾的手指慢慢鬆開，把捂熱了的鐲子放在桌上：「您還是自己收著吧，秦先生。」

　　　八年間，他沒有一天不盼著能喊出埋藏在裡的那個名字，可時至今日才覺得「秦先生」才是最恰如其分的稱呼，禮貌、克制、不帶感情，像是從一開始就注定了他們的結局。