02.
紀家有三個兒子,老大紀之槐常年駐紮國外,幫紀家打理海外生意,已經結婚五年,育有一女。老二紀之樟今年二十有五,在研究所搞生物化學。老三便是紀之楠,現在為人所知的身份是一個演員。
紀演員正在趕往廣告拍攝現場的路上,那個護膚品廣告最終沒能推掉。保姆車開得平穩緩慢,即便這樣,紀之楠還是眉宇深鎖,面色蒼白,每當紅燈剎車,他都摀住口鼻,一副要吐不吐的樣子。
他昨天鬧了一夜肚子,天濛濛亮才勉強睡了一會兒。莉莉到酒店叫他起床的時候見他靠著門框往下滑,嚇了一大跳,忙要帶他去醫院,他擺擺手說沒事,懨懨地扶著牆挪去衛生間照鏡子,摸摸臉覺得這樣也好,一夜之間就憔悴了,上鏡肯定特顯臉瘦。
周茹今天特地抽時間陪他一起去,這祖宗昨天剛大手一揮就豪邁地說「推掉」,她生怕今天拍攝出岔子。
實際上紀之楠已經沒有力氣整什麼么蛾子了,虛了吧唧站都站不穩,導演於心不忍,給他弄了張高腳凳過來,只拍上半身的幾個片段,就讓他靠牆坐著。
「你們家紀之楠真是個敬業的好演員,病成這樣還堅持工作,他這種精神在現在青年演員中已經很少見了!」拍完後,導演特地找到周茹大力誇讚。
周茹心道瞎貓碰上死耗子,臉上卻戴著燦爛笑容,代替紀之楠把這番誇獎恭維盡數收下。
離開攝影棚,莉莉眼疾手快地給紀之楠披上厚重的羽絨服。時值年底,外面寒冬料峭,有幾個粉絲不知道哪裡得來消息,抱成團蹲在外面等,看見人出來便站起來一擁而上,花和禮物瞬間將他包圍,中間還夾雜著各種長槍短炮,卡嚓卡嚓對著他猛拍。
「楠楠今天臉色不太好,是不是不舒服啊?」有個經常接送上下班的小粉絲擔心地問。
莉莉張開雙臂護著紀之楠,一邊給他殺出一條血路,一邊抽空回答粉絲:「是的是的,他生病了。」
人群一下子炸開了,姑娘們的哀嚎聲此起彼伏。周茹在邊上靜靜看著,已經可以預想到今天晚上紀之楠的超話裡會是怎樣一番景象。
保姆車裡早早開了暖氣,紀之楠一上車,墨鏡鏡片就糊上一層水霧,他不耐煩地摘掉墨鏡,雙手抱臂歪在車後座,一個人佔了一整排。
車子開起來,周茹回頭看著他說:「你的胃現在已經接受不了大葷大油的食物了,昨天不要命吃那麼多,現在知道難受了吧?」
紀之楠不滿地哼唧一聲:「你不是要我再瘦點兒麼。」
周茹不知該氣還是該笑:「我讓你減脂增肌,這樣身材有線條感,穿衣服有型,誰叫你通過破壞腸胃以達到減肥目的?」
紀之楠把頭往裡扭了扭,不搭理她。
莉莉刷了會兒微博,也回頭看一眼。其實紀之楠並不胖,只是臉頰稍稍有些嬰兒肥,笑起來有點顯圓。鏡頭本就挑人,明明不胖的人生生能被拍胖二十斤,紀之楠本人分明很瘦了,身上骨架又比較纖細,像個未長開的少年,渾身上下都透著單薄的稚氣。
瞧著他裹著衣服縮成一團的樣子,莉莉沒來由的就有些心疼,她想這大約就是粉絲們口中常說的「姨母心氾濫」吧。她從剛才粉絲送的東西裡把一杯熱奶茶挑出來,趁著紀之楠迷迷糊糊醒過來的功夫,插上吸管遞給他。
紀之楠胃裡空著,卻不敢亂吃東西,喝了兩小口就遞還給莉莉,躺回去繼續睡。
過了約莫五分鐘,莉莉突然「啊」了一聲,高亢的聲音在密閉的車廂裡分外刺耳。
紀之楠把頭往衣服裡埋,蓋住耳朵打算兩耳不聞窗外事,結果下一秒就被莉莉猛地把衣服拉下來,被迫露出整張臉。
「紀老師,我錯了!剛才你老公打電話說要過來看你,我忘了跟你說!」莉莉趴在椅背上舉著他的手機衝著他喊。
紀之楠本沒打算理她,聽見「你老公」三個字,渾身一個激靈,倏地睜開眼:「誰?」
「你老公!」莉莉大聲重複,「那個秦什麼……」
「秦魏宇。」周茹接話道。
紀之楠的臉上剛給暖氣蒸出點紅暈,好不容易展平的眉心又開始打褶:「他打電話來?」
於是莉莉把事情原原本本說了一遍——剛才在拍攝期間,顯示為「秦魏宇」的號碼突然來電,莉莉接起來告訴他自己是紀之楠的助理,他問紀之楠在做什麼,莉莉如實回答,然後不知是哪根筋搭錯了,她嘴巴一瓢就把紀之楠今天生病不舒服這件事在電話裡告訴了他。
「他說馬上過來,叫你在那兒等他一會兒,後來……後來導演跟我說話,再後來收拾東西出門,好多粉絲,我就……我就給忘了,要不咱們現在往回趕?不知道他還在不在那兒……」莉莉說著說著快哭了,紀老師好不容易有了對象,如果因為她的大意給搞糊了,那可怎麼辦?
紀之楠崩著臉,瞧不出什麼情緒。他把手機接過來,瞟一眼屏幕上孤零零的一個未接來電,然後把手機揣兜裡,淡淡道:「沒事,不怪你。繼續開,我想回去休息。」
莉莉平靜了會兒,小聲問:「不回個電話嗎?他……他好像挺關心你。」
紀之楠沒再睡著,嘴角露出一個轉瞬即逝的譏誚笑容,閉著眼回答:「不用。」
「好吧。」莉莉還是有些愧疚,「等下如果他再打來,幫我跟他說句抱歉,我不是故意不轉達的……」
紀之楠點頭,心想他不會再打來。
秦魏宇果然沒有再打來,手機一整晚都沒接到任何電話,房間隔音很好,屋子裡鴉雀無聲,連外面時鐘的嘀嗒聲都聽不見分毫。
可他還是沒能睡個好覺。
之後的幾天,紀之楠都閒賦在家。
大半個月前出事故的那場真人秀,正好是那一季的收官之作,拍真人秀之前他剛從一部古裝戲劇組裡殺青出來。
公司原本在春節前還給他安排了不少通告,包括兩個電視台的跨年晚會的錄製,還有一個訪談類節目。結果真人秀落水的事情一出,下到經紀人周茹,上到公司高層都亂了陣腳,紀之楠當時在醫院昏迷數日,不僅那家電視台在網上被罵到面目全非,公司也跟著受紀之楠粉絲的指責,官微下面一片罵聲。
「大冬天讓楠楠落水,你們都是幹什麼吃的?」
「明知道我楠怕水,還讓他接這個勞什子真人秀,我家的心肝寶貝你們不心疼,我們自己心疼!」
「我們楠楠去年還是個愛笑的大男孩,今年都不怎麼笑了。」
「楠楠趕緊離開這個破公司,出來自己開工作室,我們挺你!」
「破公司壓搾我楠,天打雷劈不得好死!」
粉絲就是上帝,公司面臨開張以來最大輿論危機,火燒眉毛地發微博安撫粉絲的同時,當機立斷把紀之楠接下來的行程坎去大半。
於是從現在開始一直到年後,紀之楠一個行程都沒有,周茹囑咐他在家好好休息,有空的話看看劇本,挑挑年後要拍的戲就行。
紀之楠看了兩天劇本,每一個都覺得似曾相識,他把自己覺得順眼的挑出來放在一邊打算回頭細讀。
中午他點了個外賣,抱著奶茶在門口坐等。屋裡開著暖氣,叫人完全感覺不到外面的陰冷。
他現在住的這處小公寓,是母親走之前給他留下的房產。
「這是用我自己的錢買的,跟你父親沒有半點兒關係。」紀之楠記得母親把鑰匙交給他時這樣說。
拍完廣告的第二天,他就收拾東西搬進來了。出院後他想一個人待著,所以一直住在酒店裡,城郊別墅的那個家也鮮少回去,這次他提出要搬出去單住,父親沒有提出任何異議,當真是除了他的婚姻大事,別的一概不管不問。
環顧四周,這個一居室雖然不大,家電傢俱也十分老舊,但他一個人生活完全足夠。說起來,要不是因為那次落水,他可能根本記不起來還有這麼一處地方。
想到這裡,紀之楠緩緩呼出一口氣,有些東西還是可以改變的,比如現在……
手機在口袋裡響了一下,紀之楠以為是垃圾短信,拿到外賣坐在餐桌上,才漫不經心地掏出來看。
【秦魏宇:身體好些了嗎?】
紀之楠險些把剛塞進嘴裡的牛丸噴出來。
秦魏宇從未給他發過短信。不,應該說秦魏宇這個人,從來不發短信。
「一個電話半分鐘能解決的事情,為什麼要去經歷編輯短信、等對方回覆、再回覆過去……這樣冗長的過程,並且還要透過文字揣測對方真正的意圖,簡直低效又無聊。」
時至今日,紀之楠還能完整記得秦魏宇說過的這番話。他甚至還記得自己當時是如何的羞愧難當,覺得秦魏宇說什麼都是對的,是自己太笨,害他勞神費心。
然而現在,面對這樣一條文字短信,紀之楠只想拍桌子大笑。
笑秦先生啪啪打臉,也笑自己居然有這樣一段愚蠢的過去,如果今天沒有這樣一條短信,他可能都忘了這段塵封已久的往事。
可當他咧開嘴時,又笑不出來了。
剛才還在為當下的某些細節與曾經不同而沾沾自喜,忽略了這些日子以來他始終在逃避一個事實——從他如今在娛樂圈的地位,到那個所有流程他都很熟悉的真人秀以及如出一轍的落水事故,再到這兩天看的似曾相識的劇本,最後到父親發來的那個人的資料……這些重大事件構築起的他的人生框架,完全順著曾經的軌跡在推進,根本沒有改變,變化的只是那些無關痛癢的小細節而已。
紀之楠抬手摸了摸左胸,手掌下的心臟正撲通撲通有力跳動。
如果是這樣,為什麼不讓我死了便罷?
為什麼要給我一次重來的機會?