第19章 《家族》（七）

　　在“沈家大屋”片場的最後一天，李朝隱重新拍攝了沈宋二人分道揚鑣那段劇情。

　　家中又出變故。為了“履行責任”，宋至決定回到老家，永遠都不再見沈炎。宋至前往沈家大屋告別那天大雨滂沱，雖然撐了雨傘，甚至還穿上了雨靴，水珠卻依然不住地打落在他身上、頭上，令他分外狼狽。借著臉上雨水，宋至偷偷地哭。耳邊水聲陣陣，宋至宛如正站在大海中，海水原本清澈見底，突然一記重錨砸下，瞬間掀起一陣泥沙，將水攪得渾濁一片，也令宋至整個人都被骯髒的東西包裹住了。

　　李朝隱和凱文沒有拍攝何修懿的表情，而是將攝影機至於地面上方十公分處，一直跟著何修懿的雨靴前進。在壓抑的氛圍中，只有腳步一步步地邁著。觀眾們都知道，在不遠處等待著二人的，將是什麼樣的故事。

　　何修懿腳下踉踉蹌蹌的，好像每走一步都要耗盡他的力氣。

　　最終，沈家大屋還是出現在了眼前。

　　何修懿站在大門前。

　　在敲門前，何修懿抬頭看了看天空——在新的一鏡中，終於有攝影機拍攝他的側臉了。他凝望著高處，仿佛那黑黑的天幕當中正棲息著群神——在沈炎與宋至對於未來充滿了期盼時，那些神明卻早已知曉了二人的命運。

　　這個動作，是何修懿臨時起意加進去的。他還記得不久之前母親去世那天的天氣是上海十分少有的雨夾雪。當時他想到了六年前的自己志得意滿地向母親報喜的情景，便抬頭看了看雨雪來的地方，第一次深刻地認識到了一個表面上人人都很清楚的淺顯道理：那美好的日子，也許，是有著盡頭的。

　　見李朝隱並未喊停，何修懿抬手敲了敲大門，仿佛正在親手推開那任性的厄運之門。厄運這個東西，實在很像是調皮的幼童，總是為所欲為、我行我素地出現在人們面前，還往往戴著名為希望的面具。

　　沾著濕氣的門扉發出了“吱嘎”一聲，充盈於晚風中的潮氣灌進房間，左然笑著說了一句“好冷好冷”，而後握住何修懿的手腕，讓他進屋。

　　何修懿按照李朝隱導演的指示堅定地站在門邊。

　　門口，是一些導演鍾愛的上演衝突的場所。門的兩邊，通常總是有一方在接受、一方在拒絕，比較經典的便是曾被提名奧斯卡“最佳改編劇本”的《幽靈世界》。

　　何修懿盯住了左然，仿佛要把“沈炎”的一切都記在腦海，半晌之後才開口道：“沈炎……我要回村子了。”

　　左然一愣，隨後接道：“好啊。”沈炎此時已經察覺到了什麼，但卻拼命掙扎，拒絕去接受它。

　　“我要回村子了……再也不出來了。”

　　隨著宋至講述原因，兩人間爆發了整部電影最激烈的矛盾。何修懿不停地強調“分道揚鑣”、“形同陌路”，並眼睜睜地看著左然眼中的火焰慢慢熄滅，變得心如死灰——這讓他感到了心悸。

　　接著，便是那一耳光的戲。

　　何修懿退後了一步，但是依然在屋簷下。他的桃花眼中不再有光彩了，脖子上的青筋鼓起，一跳一跳，注視著面前的左然，囁嚅著道：“對不起……對不起……”

　　左然上前一步，低頭看著輕移開了視線的何修懿，閉了閉眼，片刻之後下定決心似的複又睜開：“這就是我給你的回答——滾——”

　　與此同時，他伸手給了何修懿一個“耳光”。在劇本中，這是為了為了讓宋至“不掛念”，安安心心娶妻生子，因為沈炎知道一切已經無可挽回。

　　結果……那個耳光，再次像是輕撫一樣。

　　“停，停。”李朝隱立刻喊卡，“左然，你能演得更好。”

　　第二次打，依然太輕。李朝隱說：“不夠真實。”

　　重新拍攝，再次失敗，李朝隱的態度明顯較前兩遍嚴厲了些：“怎麼時好時壞？開始情緒醞釀比較到位，可是沒有保住勢頭，最後情緒爆發很有問題。”

　　第四次NG時，李朝隱撂下了開拍以來最重的話，他緊皺著眉頭：“左然，你似乎很脫離狀況。”

　　左然說：“……抱歉。”

　　李朝隱是個有名的導演，“教訓”之後又輕輕走到左然的身邊，問他：“告訴我……你在煩惱什麼？上次是看不慣，這回又是什麼？講出來，讓我幫一點忙。”

　　“李導，”左然抬眼注視著李朝隱，“不可以假打麼？”

　　“嗯？”

　　“修懿是我……朋友。”說到“朋友”二字，左然卡了一下，“我沒辦法完成。”

　　李朝隱說：“我知道中國電影一般是假打。但是，假的就是假的，不論如何模仿，效果都要打個折扣。這個鏡頭非常重要，我不希望應付了事。”好萊塢便基本都是真打。

　　左然又問：“沒有其他的法子麼？”

　　李朝隱搖了一下頭。

　　聽見左然說自己是“朋友”，何修懿心中異常地驚訝。他們二人認識才一個月，在片場外幾乎沒有任何交集，左影帝竟然……把自己當作朋友了？而且，在傳聞中，左然性格高冷，與圈子裡的所有人關係都沒多好，說是獨來獨往也不會很誇張。

　　“左然……”何修懿想了想，上前一步，伸手握住了左然的手腕。

　　左然僵了一下，垂眸看著，被握著的手有點不自然。

　　何修懿繼續說：“我是一個專業演員。如果不願犧牲，要求李導將真打改成假打，或者叫人來替，那不是就跟柳揚庭一樣了嗎？”

　　“……”

　　“左然，”何修懿看著左然的眼睛，用十分柔緩的語氣說道，“對於演戲這件事情，我很認真，也很珍惜每個鏡頭。我對事業有追求，也對自己有要求。如果改成假打，甚至叫人來替，我會難受。這種折磨，遠遠不是被打一下能比擬的。只是一個耳光，真的沒有關係——我臉皮厚，打也不疼。”

　　左然沉默半晌，最後才又開口：“我明白了。”

　　“嗯。”

　　“我去和李導談談，明確一下他的要求，這樣才能一次通過，不讓你白挨了。”

　　何修懿笑：“謝謝。”

　　第五次拍攝前，左然看了一眼劇務，問：“還有冰塊沒有？先把鋁壺拿到這邊來吧。”

　　“有，有~~~！”為了消暑降溫，劇務準備了一個保溫壺，每天將在酒店冰箱裡製作好的冰塊塞進去，帶到片場並在拍攝間歇時分發給劇組眾人。這是原始降溫方法，不過總比干待著強。她小跑著去拿，很快便拎著一個小桶回到了片場。

　　李朝隱喊“action”後，何修懿再次說：“對不起……對不起……”表現甚至比前幾次更好。

　　對面左然演技讓人看得心驚。他的眼神中有著十萬分不舍，然而卻明白自己必須那樣做。最後左然用不重又不輕，剛好符合李導要求的力度“打”在何修懿臉上，同時仿佛用盡了全身上下的力氣一般地道：“這就是我給你的回答——滾。”

　　“OK！”李朝隱，“非常好！”他很少會很直白地誇獎演員。一般來說，即使他很喜歡演員們的表現，也只是說“表演更豐富了”、“剛才演得有點意思”、“保持這個勢頭”等等。“非常好”三個字代表著李朝隱有些過於興奮。

　　左然看著劇務，道：“冰。”

　　“哦哦！”劇務連忙遞上冰桶。

　　左然伸手拿出幾個冰塊，輕輕地按在了何修懿的臉上。

　　“……”何修懿能夠感覺到，涼涼的冰塊貼在了自己有些發熱的地方，很舒服，擴張了的血管變得安靜下來。左然掌心冰塊很冷，但是手指卻很溫暖，指尖輕輕地碰觸著何修懿的耳朵、脖子。一冷一暖之下，何修懿有些輕微的愣神。

　　漸漸地，冰塊融化了，兩個人一起焐化的。

　　左然的掌心直接貼上了對方的臉頰。他小心地捧著，拇指還在方才被“打”到的地方摩挲了兩三下。何修懿抬著頭，看著左然正盯著自己的眼睛，沒來由地有些心跳加速。

　　幾個方形冰塊化成的水慢慢地在左然手裡變暖，那融了對方身體熱度的水珠仿佛能夠讓人燙傷。何修懿感受著溫度，簡直有些坐立難安。左然翻過手指，用指背將水輕輕地擦去了。

　　“左然……”何修懿實在是有些受不了了，“我沒事了……不疼……我也沒有什麼皮膚病之類的……”

　　“嗯。”

　　“李導說要講講接下來的幾個外景拍攝……”

　　“嗯。”

　　“那……那我先過去了。”

　　左然將還帶著水珠的手從何修懿臉頰移到了後頸，稍微一用力，便將何修懿攬在了懷裡。他用下頜蹭了一蹭何修懿的發頂：“去吧。”

　　“……”何修懿看著左然的喉結，鼻尖輕嗅到對方的味道，聲音沙啞地說了一句“好。”

　　不知道為什麼，對於這一場抽耳光，何修懿沒覺得怎樣，但是他感覺到，他對面的左然似乎……比自己要難過許多。