第74章 《又見余美麗》（七）

　　接下來的一段劇情，是沈一初與餘九嘉的“蜜月期”。

　　二人既衝動又謹慎地談戀愛， 情感熱烈而又真摯。

　　《又見余美麗》之中， 沈一初是不是喜歡過餘九嘉？毫無疑問是喜歡過的。

　　何修懿認為，左然的戀愛戲拍的很有技巧， 甚至比李朝隱更有技巧。這並非是戀人濾鏡——李朝隱是一個直男， 未必真能體會那隱秘的心思。

　　“第一次性接觸”之後沒過幾天，沈一初與餘九嘉又去公園幽會， 用手互相解決。某個公園角落處有一片很茂密的樹林，淩晨三四點鐘時幾乎沒有人，只有一對對同性情侶。

　　對於這場， 左然的重點卻並非是激烈的擁抱、親吻， 而是一反常態地使用了一段對話。這與何修懿過去看過的一些片子完全不同——那些電影每次表現“樹林幽會”都會讓演員們交纏在一起， 動作狂野、難以自抑， 整個畫面破碎、模糊， 很難承擔重要意義。而《又見余美麗》當中， 這場卻是至關重要，它會體現人的“成長”——從不經人事，到彼此交付。

　　對話是一個很長的鏡頭。左然與何修懿兩人躺在草地上， 卻又不是肩並肩，而是呈個“一”字，頭靠頭，身體分別向鏡頭左右兩邊展開。在一開始，二人側躺，攝影機被安放在地面與他們頭部同高的位置， 兩個人面向攝影機，卻都沒有看鏡頭。何修懿用手墊著頭，目光注視著前方一朵搖曳的麗春花，有一搭沒一搭地與左然對話。左然呢，明明無法看見對方，卻努力地抬眼向何修懿的方向凝望，依稀看見對方衣服的一部分。

　　樹林很美。左然走了幾個地方，最終才選中了這裡。

　　初夏淩晨四五點鐘，太陽已經放出光芒，樹林深淺不一的綠當中還帶著一點點冷調。白樺參天，枝繁葉茂，綠色草地絨毯一般，其間點綴著紫的粉的紅的橙的黃的野花，宛如大自然的油氈。

　　接著，攝影機慢慢推進，二人翻了個身，面部朝上繼續躺著。攝影機也緩緩抬高，不斷轉動角度，保證整個過程當中演員的臉面向鏡頭，最後由上向下拍攝兩個人的面部。攝影助理技術嫺熟地操縱著吊臂，使攝影機與兩個人距離不變。仰躺之後，“沈一初”“餘九嘉”繼續聊無意義的天馬行空的話題。

　　在這個過程中，左然與何修懿相接觸的部位只有頭髮——最為微不足道的地方。可何修懿卻能感覺得到，這才是最難以自製的親密。他甚至能想像得出形成這個姿勢的過程——在樹林中紓解欲望之後，沈一初、餘九嘉為了規避風險不敢再有身體碰觸，可是一對戀人很難完全克制自己，於是他們選擇用看不見對方的姿勢講話，然而卻是越靠越近，最終將發頂挨在一起。

　　“一初，”攝影機運作，何修懿講出屬於自己的臺詞，“我們倆……正常嗎？”

　　“當然不正常。”那個年代很難能有自我認同感。

　　“為什麼？”

　　“人妖就是人妖，哪有那麼多為什麼。”

　　“哦……”

　　“餘九嘉”仰躺著看天，而後突然伸出右手並且舉過自己頭頂，送到同樣仰躺著的“沈一初”的眼睛前面。“沈一初”愣了下，飛快地捏了下對方伸過來的手。

　　“……”“餘九嘉”忽然翻過身，趴在草地上，直勾勾地盯著“沈一初”看。他的背上粘著野花野草，還有蒲公英的絨毛。何修懿額邊的兩綹髮絲垂下，在早晨的清風當中微微擺動，讓他有一種癢乎乎的感覺。

　　“……”“沈一初”感覺到了視線，也側過身，一隻胳膊撐在地上，抬頭回望“餘九嘉”的眼神。

　　二人目光交纏。“餘九嘉”的眼神裡仿佛夾雜了柔軟卻強韌的麻絲，堅定不移。何修懿的表演不費吹灰之力，即使是最難被取悅的導演和觀眾也無法挑剔出來什麼。至於左然……

　　“左導，”執行導演說，“您的眼神……太堅定了。您看看吧，大概不成。”

　　“……”左然過去看了一眼，點頭，指揮眾人，“重來。”

　　這是個長鏡頭，左影帝難得失誤，只有從頭拍。

　　一連幾次，左然才終於是抓住了感覺。在對視時，何修懿覺得……左然的瞳孔，好像一盆清水，裡面流動著的光彩如同月亮倒影，有人稍微在水盆裡攪一下，月亮就會碎掉。又好像是一隻蝴蝶，長長的眼睫如同蝴蝶翅膀，漫不經心地撲棱著，仿佛只要被人驚擾，它便會飛開去，再也不回來了。

　　太能說明問題的一段了。

　　沈一初，餘九嘉，無疑互相喜歡，也有溫存的渴望。可餘九嘉的自我認同強于對方，對“不正常”提出質疑，而沈一初卻是自我憎惡、隨波逐流。余九嘉更堅定，沈一初較懦弱，在激烈的環境當中很有可能選擇妥協。這為二人命運將來埋下伏筆。

　　在何修懿心中，左然這個長鏡頭的安排十分神奇。過去他經歷的許多導演都讓對話中的演員一直盯著對方念詞，可何修懿此時猛然發現，其實現實生活當中，關係很親密的二人在交談時很少會有眼神交流——他們各做各的，或者吃飯或者喝水，或者開車或者走路。左然注意到了這點，只將直接對視用在刀刃上面，營造最為震撼的效果。

　　左然似乎……很有天分。

　　既然左然喜歡為自己和愛人寫故事、講故事，一同穿梭於他的一個個幻想中的世界，那有這種天分實在不能再好。左然以前沒當導演，也許只是因為不願獨自成為主角。

　　……

　　《又見余美麗》中，六十年代占了很大比重。

　　在與沈一初確定關係之後，余美麗幸福地陷入到了愛情。

　　他將樹枝另一頭給戀人，意為牽手。他隔著河，對對方做出了擁抱的動作。他將戴過的口罩當禮物，意為接吻。就連參加初中同學聚會時從同一個盤子裡夾菜，或者某個調皮孩子丟到腳下來的雪團炸開並將二人鞋子弄濕，餘九嘉都理解為是“有福同享、有難同當”。

　　每次餘九嘉在郵局給沈一初寄信都會微閉雙眼，緊張地將舌尖伸出，用豔紅的舌頭濡濕信封封口處的幹膠，那種酥酥的麻麻的味道可以給他一種隱秘快感。從這些表現裡就能看得出來，餘九嘉是不甘心於見不得光的地下戀情的。他的性格很瘋。

　　……

　　拍攝有條不紊地進行。劇組眾人漸漸進入狀況，收工時間也從天天十點以後提前到了八點左右。

　　不過，別人休息時間變多，左然卻是沒有——晚上回到酒店之後他還要繼續準備第二天的拍攝。

　　最後一遍檢查劇本和分鏡頭腳本，思考攝影、燈光、剪輯方面的問題，還有拿著跳棋演練走位，確保現場不會出現錯誤。

　　左然以為何修懿累，又在節食，因此體力恢復不好，需要休息，在性事上十分克制。晚上通常不做，最多一次。他總覺得，睡醒又要拍一整天，強度很高，沒有很好的狀態是堅持不下來的。

　　何修懿不知道左然這個心思，以為對方太忙，也只好忍。

　　忍，忍——

　　可是他真的是許久沒盡興了。

　　很奇怪，當了三十來年魔法師也沒怎麼樣，可一旦嘗過了甜頭，他就再也戒不掉了。

　　終於有天，在拍攝完一場沈一初餘九嘉的吻戲過後，何修懿的欲望難以紓解，於是便到左然房間洗了個熱水澡，鬆鬆垮垮地穿了一件浴袍，走回套間客廳卻是發現……左然又在擺弄跳棋。

　　“……”何修懿開口說，“左然——”

　　“嗯？”

　　何修懿坐在了左然旁邊沙發上，貌似漫不經心地問：“在演練明天的走位？”

　　“對。”

　　“……”何修懿也望向跳棋。

　　左然喜歡藝術，喜歡美的東西。跳棋十分漂亮，是用瑪瑙做的，一個一個晶瑩剔透。紅色和白色的是天然瑪瑙，綠色、黑色、黃色、藍色則為淺色加工製成。一個一個條紋清晰，很有光澤。

　　跳棋形狀十分規範，上面是個圓球，下面是個圓錐，圓錐裡邊中空。

　　左然沉吟著，將紅色跳棋移動了好幾步。瑪瑙跳棋落在木頭上面，有清脆的聲響。

　　何修懿知道，紅色跳棋代表自己。在左然的安排當中，黑色跳棋代表他本人，黃色的是劇中的“我”，藍色的是“我”的男朋友，剩下兩色隨機，根據需要調整。偶爾遇到多人大場，左然也會用國際象棋排演，那個時候，“王”是何修懿，“後”是他自己。

　　左然一直擺弄跳棋，何修懿卻欲火難耐。

　　沉默地看了好一會兒，何修懿突然間抓起代表自己的紅色跳棋，提到半空，找到代表左然的黑色跳棋，讓手裡的東西輕輕摞在目標上面。只聽“啪”的一聲，紅色跳棋落在了黑色跳棋“頭頂”。因為瑪瑙跳棋下部圓錐內部中空，一個跳棋套另一個非常簡單。

　　左然：“……？？？”

　　何修懿轉過頭，咬唇，盯著左然眼睛。右手卻是拿著那個紅色跳棋，動作十分緩慢，讓它騎在黑色跳棋“頭部”上下頓了幾下。每次接觸，黑色跳棋“頭部”都能碰到紅色跳棋最內側的部分，還會發出“啪”的一聲聲響。

　　“啪”了五次，何修懿停手了。

　　左然眼尾掃向跳棋：“……”

　　何修懿說：“有這走位沒有？”

　　“明天沒有。”

　　“……”

　　“不過現在可以。”

　　說完，左然便將何修懿抱起，走進套房臥室扔到其中一張床上，撩起對方浴袍，湊過頭去。

　　完美地實現了剛才跳棋演示出的“走位元”。

　　“嗯，唔。”何修懿閉上眼。

　　因為直白地表達了想法，這次左然絲毫沒有留情，翻來覆去折騰過了半夜，幹得酣暢淋漓，弄得何修懿很擔心嗓子會啞影響拍劇組計畫，還吞了倆喉寶。

　　從身體到心靈全都是饜足感。

　　第二天，何修懿不但沒有發揮失誤，還一次NG都沒有吃。