那孩子正朝著島嶼前進唷！

　　啵啵、啵啵。

　　從空中滴落了三滴小水滴——在這些小水滴裡，有大滴的、中滴的，還有最小滴的——全都從一大片雲朵中滑落。

　　追上那孩子吧。

　　要快點追上才行。

　　從雲裡飛出去吧。

　　澎、澎、澎——

　　水滴們趁勢從雲裡朝著船上飛過去。

　　——————————

　　走到渡輪的甲板上，粉紅色的洋裝被海風吹得啪嚏啪嚏地飛揚起來。剪齊到下巴長度的頭髮沙沙地搔著耳朵。

　　澄淨的天空中，有著滾滾湧起的積雨雲。大海是美麗的翡翠色。小桃茫然地佇立在欄杆前，讓自己全身都沐浴在夏天的豔陽下。

　　這裡是瀨戶內海海上。她們在廣島的港口上了船，要前往一個名叫汐島的小島。這裡的陽光遠比東京還要強烈，但是由於海風吹拂得讓人覺得很舒適，所以並不覺得溼熱黏膩。天空、太陽還有綠樹的顏色，都像小孩用蠟筆描繪的一樣色彩單純明亮。陽光照射下形成的陰影顏色也很濃豔，就連吹拂過去的風，都彷彿能用肉眼看見它的流動。

　　然而，這些繽紛的景色對小桃來說，卻完全沒有半點真實感。

　　從春季的那一天起，到現在大約經過四個月了，小桃覺得這些日子自己好像一直置身在夢中。

　　小桃的心就如同這艘渡輪一樣，一直搖搖晃晃的。

　　如果這是夢的話，能快點醒過來就好了。

　　還有彷彿突然被人推落至黑暗深淵般深刻的悲傷，以及無盡的悔恨，這些也全都是一場夢就好了。她一直希望能就這樣醒過來……

　　小桃從肩揹包裡拿出一張折成四折的信箋，一面小心地不讓風吹走，一面輕輕開啟。

　　「給小桃」

　　已經看過幾遍了呢？大大的文字清晰地躍入眼裡。但是這張信箋上只在第一行寫了這三個字，其他什麼也沒寫。無論仔細看了幾次都一樣。

　　她心裡想，說不定後面還有寫些什麼，就嘗試透著陽光看；又想著可能是用隱顯墨水（注1）寫的，於是試著點燃火柴，用火靠近信紙，但是都沒有用。

　　這時，身後的船艙門打開了，媽媽走了出來。小桃把剛才的信紙折起來拿好，不讓媽媽看見。

　　「瀨戶內海果然很棒呢。」

　　媽媽站在小桃的右手邊眺望景色，露出開朗的笑容。馬尾迎風飄動，她用一隻手整理瀏海的模樣，就像連續劇裡的畫面一樣。

　　小桃站在媽媽身旁，若無其事地將信換到左手拿著。

　　「你看，我說得沒錯吧？這裡真的有很多小島吧。」

　　媽媽一邊說，一邊遞了一罐保特瓶裝的茶給小桃。

　　「嗯。」

　　湛藍的海面上，浮著一座座小島。如果是運動神經很好的好友小莉，大概可以咚咚咚地一路跳過去吧。

　　「真懷念啊。上次來是在你出生之前的事呢。」

　　媽媽好像覺得陽光很刺眼似地眯起了眼睛。

　　「……嗯。」

　　不論是蔚藍的天空、翠綠的島嶼，以及映著陽光閃閃發亮的海，一切都是那麼耀眼。現在，小桃應該是身處在十分璀璨耀眼的景色之中，可是對她來說，這全都毫無魅力。

　　從那一天起，小桃的心情就一直很消沉，連該怎麼笑都忘記了。即使如此，她到學校和朋友在一起時，還是會努力地強顏歡笑。

　　「希望你早日打起精神來唷。」小莉和班上的同學們都這麼對她說。怎麼可能這麼容易振作起來呢？但是她也明白，大家都是真心地為她著想才會這麼說。因此，她也覺得自己應該可以慢慢恢復活力。只要大家都陪在她身邊，總有一天一定可以吧？她心裡隱約這麼覺得。

　　然而，她卻被帶到離東京非常遙遠的瀨戶內海來了。「瀨戶內海很棒唷。」對著樂天地說出這句話的媽媽，小桃自然無法率直地點頭同意。

　　小桃默默看著大海，突然覺得有水滴滴落在頭上。

　　滴答。

　　「咦？」

　　小桃反射性地退了一步。接著頭頂又滴答、滴答，連續兩下相同的觸感。

　　咦？下雨了嗎？她擡頭仰望，天空仍然蔚藍晴朗得十分耀眼。應該只是心理作用吧？

　　「啊。」

　　這次換媽媽發出聲音，她用手指著前方。

　　「那裡應該就是汐島了喔。小桃你看。」

　　「……嗯。」

　　她從欄杆稍微探出身子看了看，只看到幾座相似的綠色山峰連綿不斷，分不出哪座才是汐島。畢竟瀨戶內海上有無數的島嶼。船又繼續航行了一會兒，穿過了幾座將島嶼相連在一起的橋後，眼前出現了一座稍微大一點的島嶼，媽媽說那就是汐島。從汐島上也有白色的大橋往其他島嶼的方向延伸出去。小桃雖然有看過彩虹大橋（注2），但是和這些橋完全不同。

　　「就快到了喔。那裡就是港口。你看，然後在那邊的是小學的屋頂……還有啊，島上看到的綠色全都是橘子樹喔！喏，那座山看起來是不是很像樓梯？那叫做梯田。那些也全部都是橘子。現在這個季節橘子都還是綠色的呢。」

　　「喔。」

　　「汐島是橘子之島喔。這裡大家都不會去捕魚或是種田，除了人住的地方之外，全～部都是橘子樹。你不覺得很厲害嗎？」

　　「喔。」

　　也不管小桃是否心不在焉，媽媽又往前探出身子繼續說明。

　　「小桃，你看那座橋。我們都會從那兒跳到海里玩呢。」

　　在一座橫跨於複雜海灣上的橋上，有四、五個小孩正在嬉戲，但是小桃卻完全提不起興趣。

　　「媽媽之前不是說過，曾經在這裡上學過一年嗎？我一開始也很擔心自己能不能適應，不過島上的孩子們都很親切唷。」

　　小桃對媽媽的這番話依舊漠不關心。而就在她發呆的時候，渡輪的速度終於慢了下來，停靠在碼頭邊。

　　媽媽拉著行李箱，一面往渡輪的出口走去。小桃手上提著裝有禮物的紙袋，慢慢地跟在後面走。踩著高跟涼鞋快步走去的媽媽，和穿著涼鞋啪噠啪噠拖著腳步的小桃之間，很自然地拉開一段距離。這大概可以算是小桃以自己的方式做出的小小抵抗。

　　下了渡輪後，前方有一座紅色的橋連線浮碼頭（注3）和陸地。橋中央拱門的柱子上立著一個看板，上面寫著「歡迎光臨汐島」。在那塊看板前站著一位老爺爺。

　　「幸男叔叔！」

　　媽媽臉上露出少女般的笑容，再度加快了腳步。小桃只好無奈地小跑步跟上。

　　在小桃的後面，剛才的三滴小水滴咕嚕咕嚕地從渡輪上滾了下來，追著小桃來到了陸地上。

　　「來得好啊。你們應該累了哏？」

　　「這是我女兒小桃。跟我那時候一樣是小學六年級喔。」

　　「長得跟鬱子你小時候一模一樣呢。」

　　面對幸男叔叔——對小桃來說則是叔公——的微笑，小桃只是默默地點了個頭。他戴著農用袖套，看起來完全就是島上的人。

　　叔公拿起行李箱後，立刻迅速地過橋。媽媽連忙從後面追了上去。

　　然後，她們搭上停在港口停車場的一輛小型貨車。

　　不過……座位只有駕駛座和副駕駛座兩個。小桃本來以為自己得坐在貨臺上，後來發現座位原來是像長椅般連在一起，所以可以坐三個人。小桃坐在叔公和媽媽中間。坐起來感覺不太舒服，為了避免倒向駕駛座，小桃得努力伸直腰，費力地坐好才行。

　　「哇～好懷念喔，是農船呢！」

　　媽媽看著港口裡密密麻麻浮著像遊艇般的船大聲說道：

　　「那些啊，是往來於其他島嶼上的橘子園和這個島之間的船喔。以前港口裡停滿了這種船，現在變少了呢。」

　　「現在幾乎都不用那些船了。」

　　叔公在小桃出聲回答之前這麼說。

　　「咦？是嗎？」

　　「現在大部分都是用橋或渡輪來運輸啦。」

　　「原來如此，這個島已經變得跟我以前住這裡時不一樣了呢。」

　　車子進入一條老房子林立的道路，小路彎彎曲曲、狹窄得令人懷疑車子是否真的過得去。從平地往山上走去，爬上一條平緩的坡道後，一直走到長長的坡道盡頭，叔公才終於停下車子。

　　「到了到了！」

　　媽媽很迅速地下了車。叔公家是一棟很大的房子，而且有個氣派的大門。

　　「你沒有看過吧？這叫做長屋門唷。」

　　「長屋門……」

　　房子的一部分挖空變成門，而穿過那道門後就是庭院，是很少見的房屋構造。門的正上方和旁邊，都有不知道算是房間還是儲藏室的空間，小桃張著嘴擡頭仰望長屋門，一邊疑惑地隨媽媽走進屋裡去。

　　門裡面有個庭院，正面是一棟很古老的獨棟房屋，右側則是一棟更古老的、有一道長檐廊的房子。兩棟房子似乎利用走廊相互連線。左邊是庭院，庭院裡繁茂的樹木都打理得很好。

　　「都沒變呢。」

　　媽媽很懷念似地眯起雙眼。

　　鋪著瓦片的屋頂、塗著灰泥的白牆、竹製的晒衣竿、檐廊下掛著的簾子、擋雨用的木門、屋檐下吊著的洋蔥，還有不知道是不是為了用來代替墊腳石，到處都堆放著裝橘子用的塑膠箱，底部朝上地曡在一起。

　　「好古老喔。」

　　小桃下意識地喃喃自語。這麼一說之下，她想起五年級遠足的時候，曾經去過一個重現古老街道的博物館，這裡感覺就跟那時候一樣。

　　「這樣才好啊。」

　　媽媽爽快地說道。小桃正在想該怎麼回答時，一位老奶奶從檐廊走了出來。

　　「鬱子！」

　　「紗江嬸嬸！」

　　媽媽大聲說道，拖著行李箱急急忙忙往檐廊走去。

　　「好久不見啊。」

　　「真的很久沒跟您聯絡了，真不好意思。」

　　媽媽對嬸嬸，也是小桃的嬸婆行了個禮。嬸婆頭上纏著布巾，她眯了眯小小的眼睛，感覺非常和藹。

　　「不過，看到叔叔嬸嬸都這麼健康，真是太好了。」

　　「我們兩個老人都過得很愜意啊。對了，比較大的東西我都整理好了。其他的你們再好好整理喂。」

　　嬸婆回頭看向室內這麼說。面對檐廊的兩間相連著的和室，其裝著木框的玻璃拉門大大敞開著。

　　「哎呀，真不好意思。」

　　媽媽驚訝地用手捂住嘴。媽媽不太習慣請別人幫忙。她常說這樣會覺得不好意思，總覺得心裡會有些不舒坦。

　　「唷咻！那邊再擦一下就好了。這些全：是搬家公司的人幫我擺的呢。」

　　「所以你不用太在意啦。」嬸婆笑著這麼說。小桃一邊看著嬸婆，一邊觀察屋內的樣子。也就是說，有檐廊這一側的房子，應該是要給小桃和媽媽住的。沒錯，小桃和媽媽已經從東京搬到這座島上來了。但是對小桃而言，還是一點真實感都沒有。

　　「不過還是很不好意思啊，我什麼都沒做。」

　　媽媽們突然又想是想起什麼似地，對正在發呆的小桃招了招手。小桃跑到媽媽身邊，緊緊靠著媽媽。

　　「以後要麻煩您多多照顧了。這是我女兒小桃。」

　　媽媽這麼介紹，小桃便深深鞠了個躬。但是她無法直視嬸婆的臉，只好尷尬地移開眼光。

　　「是小桃嗎？長這麼大了呀。歡迎你來啊。」

　　嬸婆彎下膝蓋看著小桃的臉。

　　「小桃。」

　　媽媽用手肘撞了撞小桃，她才小小聲地說了句「你好」。她只看了嬸婆一下子，又馬上低下頭。

　　「嗯，你好啊。」

　　嬸婆親切地對著小桃微笑，然後走進屋裡。

　　「快點上來唄。這裡是你們的家呢。」

　　「謝謝。」

　　媽媽「唷咻」一聲，提起行李箱放在檐廊上，然後在踏腳石上脫下涼鞋踏了上去。

　　「我們住哪一間呢？」

　　小桃向正在擺正踏腳石上的涼鞋的媽媽確認。

　　「這裡。對面是叔公他們家唷。」

　　「喔。」

　　媽媽向小桃解釋說，這邊的正房（注4）原本是媽媽的祖父母住的，而對面的側房（注5）則是媽媽父母的哥哥一家——幸男叔公、紗江嬸婆和他們的小孩們……也就是媽媽的堂兄弟等人生活的地方。祖父母過世後，正房空了一陣子，於是小桃和媽媽便搬到這裡來了。

　　正房和側房，這是小桃從來沒有聽過的辭彙。