1

　　香山真理茂不耐煩地待在收費站前的汽車長龍之中，打算從東那高速公路的豐田交流道離開。白天的天氣還不錯，廣播裡不斷重複著由於低氣壓正在逐步接近，東海附近傍晚的天氣將會變糟的預報。附近的天空暗了下來，不完全是時間的緣故

　　開著剛買的新車，明明是聖誕夜，卻一個人困在車裡好幾個小時，實在感覺無聊。真理茂心想，身邊也不是沒有朋友或是正在交往的情人，但這種無聊的一人空間其實才是最放鬆的。遠離人群在山裡的那種情況，而是獨自站在喧鬧的遊樂場上的那種心境。她就是這種人，從小不擅與人交往卻又想待在人群之中，這就是她的生存之道。

　　年過而立卻還沒結婚，當然也並不是沒有機會，但卻每每在要下決心的時候毅然地放棄了，第二天一早醒來又後悔不已。最近總覺得自己與人共處的能力實在匱乏，也許從一開始就是這樣的，她很少能夠發自內心地去注意到他人的存在，無論是自信言還是勇氣，這種微薄的力量到了緊要關頭就會消失。

　　真理茂在東京上私立大學的時候就開始畫漫畫，她沒有參加過大學的漫畫社，而是有朋友約她一起出過幾本同人誌。近來，同人誌的發行冊數逐漸增加，連一般的畫店也能買到。因此畫漫畫就成了她的職業。大概從五年前開始，她就只靠畫漫畫為生，大學文學部畢業後，她兼職做了一段類似設計的工作，最近才覺得不太適合自己。

　　她現在S出版社的週刊和月刊各有一部作品在連載，因為沒有比較的物件，所以無法做出客觀的評價，但她的確很忙。

　　多線條是她作品的特色，因此也要花上比其他作者更多的時間。有的時候會畫0.1毫米的資料環，但她的原則是不用任何尺哭規，漫畫不是以時計費，無論細緻或是簡單，每一頁的價錢都是固定的。了不起的是週刊連載剛剛開始的時候，她就僱了助手，有兩兩個人星期四、五會來工作，要付出去的薪水很高。其實真理茂認又為這不太合理，因為她的收入和工作狀態及時間不成比例。

　　這輛車她剛買不久，正有開車的慾望，便決定了要開車回家。常聽入家說年底返鄉絕對會堵車，但從東京到那古野花個半天也就差不多了吧。中午過後就從三鷹的家出發，開到後來覺得有點兒無聊，但路上還算順暢，居然沒有堵車。

　　車內音響播放著尾崎豐的歌，這是她最喜歡的歌手。腦中想著正在連載中的《壯麗故鄉》接下來的故事內容和人物，不知不覺就這樣開到了豐田交流道，途中她只去了一次休息站。她的老家就在出那古野前的豐田交流道縣道以北，進入崎阜縣內附近，從豐田交流道到家裡約一個半小時，應該不會再堵車了吧。

　　收費站只有一盞小燈。真理茂拿出剛才在休息站買的儲值卡，她開車通過的時候打開了車頭燈。話說回來，她今天早上收到儀同世津子寄來的一封信，她們是在nifty益智遊戲的解謎論壇上認識的。真理茂沒見過儀同，但總是從儀同幽默的信件中得到樂趣，而且信裡有些還可以作為漫畫登場人物的參考，她都好好地儲存著儀同寄來的每一封信。

　　與儀同世津子交換信件是源於真理茂老家的一隻老舊陶壺的故事，儀同在瑞士的時候也買了一個類似的東西，好像是在玻璃瓶裡裝了一把木製的鑰匙。而放在真理茂老家的是一個古老的陶壺，裡面有一把銀製鑰匙。最近通訊的話題一直圍繞於發生在真理理茂爺爺身上的諸多不可思議，真理茂本來就想過要出本跟推理有關的漫畫，這些往來信件的內容說不定可以成為不錯的題材。

　　終於開到了縣道，這裡是單行線，依山而開的縣道有許多轉彎。回到家，哥哥一定又會囉囉嗦嗦地跟她提起結婚的事情吧，想到這兒，真理茂就多少有些鬱悶起來。

　　哥哥比她大六歲，十幾年前就結婚了，哥哥和嫂子是自由戀愛結婚的。嫂子是東京人，是個普通人家的女兒。當初好像有親戚曾經抱怨過她不配成為香山家長子的太太，但真理茂沒有反對，家裡也沒有任何人反對。讓真理茂心裡不舒服的是嫂子最近的變化，也許是因為嫁到名門望族的關係，沾染到一些不好的習氣。氣質高雅、哆唆、對人過度親切、注意細節、沒有任何缺點……每一樣都讓她嗤之以鼻。雖然她從來不認為身為好人家的女兒，就應有超越其他人的自尊，但也不希望因此而受傷。與嫂子相反，她卻在不斷地與人世間產生摩擦。

　　曾說“許多事情就要請你多教教我了”的嫂子，如今比真理茂更像是香山家的一員。無論是父親還是母親都對嫂子讚譽有加。隨著這種美譽度的不斷增加，每年都讓真理茂覺得回家成了一件很麻煩的事。

　　越過岐阜縣境內的山頂後便進入了下坡道。四周變得昏暗，從反方向駛來的車輛也少了很多，從開始到現在就只有前面的一輛大卡車。從後視鏡看去沒有任何車燈照過來，冬天的夜晚不知為什麼會比夏天顯得黑暗。

　　真理茂的父親繼承了爺爺的衣鉢，繼續從事臨摹佛像的工作。她完全不知道這份工作能有多少收入。父親是個既嚴格又很少說話的人，好像是一位完全沒有現代生活氣息的古代人。雖然母親也很嚴厲，不過對真理茂卻格外溫柔，真理茂要去東京的時候，引起全家上下不小的騷動，也是母親替她在家人面前說了不少好話。哥哥的相貌臨摹般地與父親相似，哥哥也是位畫家，但真理茂同樣懷疑他是否能維持生計，她認為香山家一天比一天貧窮，那棟她從小到大住的房子不久後也將拱手計人了吧，甚至至說不定這件事早已列入了議題，之前哥哥就曾經暗示過她。

　　一直在前方的卡車減速駛進右邊的停車場，真理茂注意著左右兩邊，並切換成遠光燈。天空中飄著雪花，明明距離沒有想象中遠。那古野沒有下雪，但這附近卻早已下起雪來。下雪使前方的視線變得模糊不清，順著高處四角型的反光道路標誌，真理茂左轉來到了一座橫跨山谷的橋，過了這座音羽橋，家就不遠了。她看了一眼車上的電子時鐘，剛好六點鐘，剛才她從靜岡縣濱名湖休息站打過電話回家，和嫂子說大概六點鐘會到，看來現在跟預定的時間差多少。

　　真理茂想抽菸，手伸進副駕駛席上的包裡翻找。工作的時候她是香菸一根接一根，但今天她下意識地減少了煙量。家裡大概不能抽菸，從在休息站抽完到現在已經將近三個小時了。來一根吧，她心想。翻著翻著，左手發現了煙盒，她銜著一根香菸，要點火的時候卻找不到打火機。包裡總是裝滿不相干的東西，她手又伸回包裡去找，終於找到了打火機並點著了香菸。

　　突然，一陣低沉的喇叭聲瞬間而至，真理茂有些慌亂地看著前方，就在她的正前方，車燈急速逼近。

　　2

　　香山綾緒來到庭院前看了一眼牆上的時鐘，還差五分鐘就六點了。老時鐘已經在好幾年前就不再報時了，大概就是她嫁入香山後不久。幫時鐘上發條是綾緒每天必須的工作，某次她在轉緊發條的時候時鐘也同時就此失聲了，當時年輕的她瞞著先生和婆婆，將時鐘帶到町裡的一家鐘錶行，但結果還是沒修好。

　　“佑介……佑介……電視節目開始了！”綾緒環視庭院叫著兒子的名字，六點鐘有佑介喜歡的電視節目。屋子裡也找過了，就是沒有佑介的影子，來到廚房後門，也沒有發現那雙小運動鞋。她心想可能去中庭玩兒了。

　　外面已經一片漆黑了，寒風刺骨細雪紛飛，今晚似乎很冷，綾緒從昨晚開始就感覺不舒服。因為感冒，頭和喉嚨都很疼，也許是因為年底家裡的工作太過勞累，她希望不要再惡化了。不久前才剛剛吃了感冒藥，真想趕快回臥室休息。她朝遠方傳來的狗叫聲看去，悶悶的像是小狗在倉庫裡狂吠的聲音。綾結開啟低矮的圍欄朝伸手不見五指的中庭走去。中庭最裡面的倉庫前透著光，她看到佑介與凱利正從倉庫裡走出來，燈光是從倉庫內透出來的。這間倉庫是公公工作的地方。關上門，小孩兒與狗跑下石階來到綾緒身邊。

　　“佑介，不可以影響爺爺工作哦！”綾緒對孩子說。

　　“爺爺不在。”佑介有精神地回答，“手髒髒的，我去洗手。”

　　小狗凱利在中庭來回跑叫。

　　“凱利，安靜一點兒！”綾緒說完凱利立刻安靜下來，從廚房後門進去主屋。“快進來，等一下就要吃飯了，你不是要看電視嗎？”

　　“爺爺不在。”佑介又說了一次。

　　“真的嗎？一定是在二樓吧。”綾緒輕推著佑介的頭，一起回到主屋。

　　“不對，不在二樓。”佑介擡頭看著母親，綾緒有些驚訝。回到屋裡，她看見佑介滿手的是紅色。

　　“快給我看看！怎麼了？受傷了嗎？”

　　“是顏料。”佑介笑著說，“是爺爺的顏料…”

　　“真是受不了，不要嚇媽媽……快去洗乾淨。”綾緒開啟廚房後門旁的水龍頭叫孩子把手伸出來。凱利坐在地上，等著綾緒為它擦腳。綾緒看著佑介搓洗雙手，然後拿了塊布幫凱利擦腳，擦完腳的凱利開心地朝走廊跑去。佑介慌慌張張地脫掉鞋在凱利後面追趕。

　　“有沒有洗乾淨啊？”

　　“嗯！”

　　綾緒關窗前再次朝外張望，地面已經鋪上了一層薄薄的白雪。綾緒關上門轉身回房時又嚇了一跳。

　　“吉村，不要嚇我！”她喘了一大口氣，吉村板著臉站砧在走廊。

　　“太太，要不要把大門關上？”矮個子的老人用快要閉上的細小雙眼看著綾緒。

　　“先別關了，真理茂過一會兒就回來了。”綾緒脫下鞋子踏鄉上走廊回答，“後門關了嗎？”

　　“後門關好了。”綾緒身後的吉村有些遲鈍地說，“真理茂小姐要回來了呀……的確不能把大門關上。

　　3

　　香山綾緒端著茶走上二樓，二樓是丈夫工作的地方，同時也是書房。面北的工作室沒有亮光，光從南側的拉門裡透出來。

　　“我端茶來了。”綾緒小聲地說。

　　“哦。”她聽到室內傳來微小的應答便推門進去，坐在面窗桌前的多可志緩緩回頭。“身體覺得如何？”

　　“好一點兒了，可能是吃了藥的關係，舒服多了。”

　　“今晚早點兒休息吧”

　　“好。”

　　“真理茂好像還沒到……如果沒有下雪就好了，她跟我說要開車回家，我實在有些擔心。”

　　“我想就快到了，三點鐘的時候還有打電話回來說大概六點鐘會到………”綾緒把茶杯放在桌上，上面攤著一本厚重的書。“等真理茂到了再開飯吧。”

　　“好，那就麻煩你了。”多可志喝了一口茶問，“爸爸呢？”

　　“好像還在工作，”綾緒回答，“剛才你過去了嗎？”

　　“啊……”

　　“你跟爸爸談過了嗎？”

　　“說是說了……就不知道爸爸有沒有聽進去……”

　　“你的意思是？”綾緒坐在榻榻米上。

　　“沒……沒什麼……”多可志面向綾緒坐好。“跟爸爸說的話……該怎麼說，一定是細枝末節的問題啊。”

　　“那你跟媽媽說了沒？”

　　“你能幫我跟她說嗎？”

　　“我真的沒辦法，你不在場，很多事情就會很複雜。我說的沒錯吧？”

　　“啊……”多可志摸著下巴，因為懶得刮而任其生長的鬍子又促長了不少。“嗯，我想也是，我知道了。”

　　書房有十二疊寬，和腰差不過高的書櫃裡，多半是伸手去要拿就彷彿會灰飛煙滅的古畫。畫架上掛了幾幅多可志沒有裝裱的油畫作品，古書的腐味和顏料的香氣互相抵消，綾緒常覺得丈夫的作品品有除臭劑的功效。多可志全部的作品都是風景畫，主題全是毫無無人氣可言的農村風景。雖然綾緒欣賞丈夫的作品，但也能理解畫作作不暢銷的原因。跟當初嫁過來時相比，香山家已經沉寂了好一段段時間，以至於賣了幾塊土地才得以維持家計，但公公和丈夫仍矢志不渝地繼續熱衷於繪畫。

　　“這裡不冷嗎？要看書的話要不要到樓下有暖爐的地方？”

　　“佑介會很吵的。”多可志說完又轉身回到書桌前。

　　綾緒盯著丈夫的背影好一會兒，終於放棄了勸說而站起身來，拿著托盤走出房間，昏暗的樓梯傳來了一陣奇怪的聲音。

　　4

　　犀川創平把心愛的思域車停在公寓的停車場裡。看了看手錶已經七點多了，他匆匆忙忙地小跑上樓，這還是他第一次這麼急著上樓，除了今天以外幾乎沒在這個時候回過家，犀川回到家的時間都是十點鐘過後。今晚是聖誕夜，是特別的日子，平常日曆之類的東西對犀川來說毫無意義可言（但似乎今天除外）。他前幾天剛想到一條原則：不隨波逐流，才能與眾不同。

　　犀川每天在大學的餐廳吃完飯，回家就什麼事也不做，他的房間裡沒有電視也沒有報紙，之前有部隨身聽，但幾個月前就失去了蹤影。他的家只是睡著並睡醒的場所，而這兩件事是在同一個地方完成本身就該稱之為奇蹟了。這個地方除了書籍保管處（但對“保管”這兩個字可以忽略不計），不用期待家還會有什麼其他的功能。

　　犀川在走廊上飛奔，他看到西之園站在門前。他深呼吸了一下小心翼翼地走近萌繪。

　　“對不起對不起，西之園！我沒有忘記哦。我今天有客人在，然後又回答了幾個學生的問題……”犀川從口袋裡拿出鑰匙開門。

　　葫繪沒有說話。

　　“突然變冷了，你在車上等我就好了……”犀川站在玄關脫鞋。

　　“我又沒開車。”萌繪終於開口了。

　　“啊？那你怎麼過來的？”

　　“計程車。”萌繪沒去看犀川面無表情的回答，她生氣了。

　　開啟室內燈，犀川在找空調的遙控器。“嗯，我記得………應該就在這附近啊。”

　　他發現遙控器被桌上堆滿的電腦相關雜誌壓在下面。

　　“嘀”的一聲空調開始運轉，犀川開始整理桌上的雜誌。

　　“濾網才剛清洗過不久，等一下就會比較暖和了。之前覺得空調怪怪的，原來是濾網該清洗了。不然只有空調一頭熱，要不就是熱過頭自動切掉開關，機器太過聰明也很傷腦筋啊！”

　　萌繪把一大袋東西放在桌上，然後外套也不脫就直接坐在了椅子上，雙手捂著臉。

　　“西之園，對不起……我道歉。”犀川小聲地說。

　　萌繪沒有說話，手依然還是捂著臉，犀川有不好的預感。

　　“你等了我多久？”他又看了一次手錶，七點零四分，跟萌繪約定的時間是六點鐘。

　　犀川拉了張椅子坐在萌繪對面。“我們來吃蛋糕吧……”萌繪依舊沒把手放下。

　　“啊，先泡咖啡好了……還是先出去吃個飯？”周圍瀰漫著如同營養充足套餐般的沉重氣氛。

　　“西之園，拜託你開心一點兒好不好？”

　　萌繪微微顫抖。

　　“你哭了？”犀川溫柔地問。

　　厶，萌繪跳起來大喊，臉上半帶著微笑。

　　得救了，犀川心想。

　　“可惡！為什麼我一定要哭才行啊？我一點兒也不難過！”

　　“對不起……”

　　“啊……怎麼辦，我要發火了啦！”

　　“這……”犀川本來想說這非常一目瞭然，但還是把話吞了回去。

　　“我真的是……今天是怎麼回事？明明在上課的時候你從不遲到，但跟我的約會卻遲到，這是第幾次了？說啊！你記得吧？”

　　“好像是第四次。”

　　“沒錯！”萌繪點頭如雞啄碎米。“第四次，第四次啊！那我再問你，犀川老師你活到現在遲到的次數有幾次？”

　　“四次。”

　　“這樣啊……”萌繪下顎上揚，i“我可不是問問就算了的，不可原諒！你到底怎麼想的？生命中的四次裡我就佔了四次？不就是百分之百命中嗎？怎麼回事？因為跟我約會，你——都——不——上——心！可惡，簡直不敢相信！怎麼辦……不是五分鐘或十分鐘這麼簡單，為什麼這麼對我呢？怎麼只有我會遭受這種不公正的對待？這是對我的考驗嗎？啊，我知苴了，一定是要考驗我對吧？要考驗西之園萌繪就是了……是考試對不對？一定是這樣，想要調查我會生氣到什麼程度吧？記錄下數值，然後做成曲線圖吧？沒錯，你第一次遲到了一個小時二十分鐘，我完全沒有生氣，記得是哪裡嗎？”

　　“迪斯尼樂園。”

　　“答對了，去年八月。“萌繪脫下外套很有氣勢地丟向沙發。“怎麼樣？我是不是按照老師您的期望，越來越沒有耐心了呢？在這樣的環境裡，我不知道是應該學會順從，還是反而更生氣啊？老師一定比較喜歡沒耐心的人吧！你是為了讓我變成沒耐心的女人，才要我戴上矯正石膏吧？再過五年，我一定會變成世界上最沒耐心的女人，就算是雞毛蒜皮的小事兒我也會立刻氣得臉紅脖子粗，只因為拿不到餐巾紙我就摔刀叉。可惡……不可原諒，怎麼辦……來摔個東西好了。”

　　“想摔什麼都行……”犀川依然坐在椅子上看著萌繪。“或者，你狠狠打我一拳？”

　　“好啊好啊，只要老師這樣裝酷就好了，”萌繪走向房間中央。“你什麼都不知道……一個小時啊，你知道我這段時間在想什麼嗎？可惡至極！你根本就不明白，真的什麼都不知道。就算是我……沒錯，從來都是別人等我的，但只有老師讓我等。啊，不對不對，我在說什麼？像個笨蛋一樣……我越來越像個笨蛋了！”萌繪氣得直喘粗氣。

　　“你比我聰明……”犀川從口袋裡掏出香菸和打火機放在桌上。“要抽菸嗎？”

　　“那我就不客氣了。”萌繪點著了一根香菸，深深地抽了一口，卻嗆到了，“眼淚都跑出來了。”萌繪邊咳邊揉眼睛。“我說到哪兒了？”

　　“只有我讓你等這件事……”

　　“討厭！”

　　“你好像一生氣頭腦就不好使了，平常不會那麼遲鈍的呀。”犀川微笑著說。

　　“是嗎……”萌繪又嘆了口氣，“您指教得是。可惡！算了，沒辦法跟你說下去，反正老師也……”萌繪坐回椅子上。

　　“氣消了嗎？”

　　“老師，把玻璃杯拿出來先喝香檳吧，已經冰好了，就像我現在的心情。”

　　5

　　晚上七點鐘香山多可志走下樓，放了電視的客廳裡裝有暖爐桌。多可志的母親富美和兒子佑介，臉色難看沉沉默不語地看著電視，小狗凱利則像貓一樣蜷在暖爐桌布上。多可志默默地經過客廳，沿著走廊來到廚房，多可志覺得綾緒應該還正在準備年夜飯吧。

　　“做好飯就快回房去吧，不然感冒會更嚴重的。”多可志對妻子說，綾緒點點頭但沒打算放下手邊的工作。微暗的廚房裡吉村站在正在爐上燒著的鍋旁。

　　“真理茂還沒到嗎？”多可志雙手放進和服袖袋裡走進廚房，吉村這才向少主人行禮。

　　“會不會是路上堵車呢？”綾緒沒有擡頭，“幾點了？”

　　“已經七點了，”多可志看著手錶說，“是不是繞到別的地方去了？”

　　“真理茂好像帶手機了，你要不要打個電話給她？電話號碼在那裡。”

　　“沒關係，大概快到了。爸爸還在工作室嗎？”

　　“思，”綾緒看著多可志說，“婁不大家先吃飯吧？”

　　這樣啊……“多可志回答說，“外面的雪很大，但她應該知道路，一直等下去也不是辦法。吉村，麻煩你請爸爸過來吃飯好嗎？”

　　“是的。”吉村回答完，看著綾緒。

　　“不要緊，我來看著鍋。”綾緒點點頭，吉村走出後門。

　　“爸爸這個人真是夠專注的，在畫些什麼啊？”多可志越過流理臺走到窗邊。

　　“你不知道嗎？剛才你去找爸爸的時候沒有看嗎？”

　　“沒有。”多可志搖頭。“你呢？”

　　“這個，我也不知道，”綾緒對多可志微笑著說，“我又不能進去。對了，你去間問佑介，他傍晚的時候和凱利去過爸爸那裡。”

　　“嗯？連狗都跑進去了？”多可志覺得有些不可思議。

　　多可志的父親香山林水，不許自己的妻子和兒媳婦踏入工作室。除了他本人以外，只准兒子多可志進入那間由倉庫改建而成的工作室。那裡並非女性止步，因為工作的關係也有女性訪客，何況每個人都應該開啟倉庫門看過吧，綾緒也曾送茶進去過。可是狗還是第一次，凱利雖然是隻頗通人性的狗，但很難想象神經質的父親在工作的時候會允許這種事發生。這時，吉村從倉庫回來了。

　　“吉村，你進來吧。”綾緒說，“開飯了。”

　　“老爺把門反鎖了。”吉村說。

　　“不來吃飯嗎？”綾緒間。

　　“不是，老爺沒回應也沒開門。”吉村說。

　　“好，那我去叫他吧。”多可志說，“真傷腦筋……”

　　多可志從後門走到庭院，地面上已經一片雪白。順著廚房的窗戶透出來的光可以清楚地看到雪地上剛才吉村來回行走的腳印，多可志小心翼翼地走著。隱沒在黑暗中的倉庫輪廓模糊不清，門前有大約一米寬的四段式石階，聽說這樣的建法很不吉利。由於房檐的遮蔽，只有石階的平面蒙上了一層銀白。鞋沒有放在倉庫外面，多可志想可能是因為父親知道會下雪，所以把鞋拿進屋裡了吧。走上石階打算直接開門卻打不開。

　　“爸爸。”多可志邊叫邊敲著門。

　　側耳傾聽，沒有迴應。倉庫的大門跟牆壁都很厚，而且沒有窗戶，這幾乎是完全密閉的空間，很難聽得到聲音。他的父親香山林水正是因為喜歡這裡的寂靜，才會把這裡當成了工作室和作品的保管庫。

　　“爸爸。”多可志又敲了一次門，等了一會兒還是沒有人迴應。正門可以從裡面上鎖，從外面關門的話會用大鎖，但現在在沒有鎖屋裡的門閂非常堅固，只要一帶上門就肯定從外面是打不開的了

　　“真是的，沒辦法。”多可志喃喃自語地走下階梯，多可志走回主屋，他看著地上的足跡，倉庫入口處的石階四周覆蓋著白雪雪，只有前往主屋的方向留有腳印。倉庫前的小徑可以繞到倉庫的後門，但都是雪。多可志走進主屋並把後門鎖上，廚房裡的綾緒擔心地看著他。

　　“還是不行，倉庫好像反鎖了。”多可志脫下鞋子對綾緒說，“算了，就讓他繼續工作吧。”

　　“他都已經好幾次這樣了。”綾緒很難得地有些動氣了。

　　6

　　老師，我剛才就已經說過了，這是我親手做的，請你品嚐，不過我可不接受任何抱怨。“萌繪切了一小塊兒蛋糕遞給犀川。

　　“怎麼說的像產品推薦會一樣。”犀川微笑著說，“真的是你做的嗎？”

　　眼前是一個只塗上了鮮奶油的簡單蛋糕，形狀也不太完整。也許真是她做的。如果真要說西之園有什麼缺點，那一定是做菜的技術不好。犀川突然像個賽跑前的選手靜下來調整呼吸，將蛋糕放入口中。萌繪刻意離開了桌子，手裡拿著杯子走到窗邊，背對著犀川。心想，這麼好吃，他應該會嚇一跳才對。

　　“嗯……好吃是好吃，不過賣相有點兒難看。”犀川點點頭並看著萌繪，他還是有點謹慎。

　　“這時候就應該說，‘賣相雖然不好看，但是很好吃’。”萌繪回頭笑著說。她晃了晃杯中的香檳喝了一口，窗外下著雪。

　　“你也嘗一口。”

　　不用了，如果你說不好吃我才會嘗一口的。“萌繪帶來的香檳已經快要喝完了，犀川只喝了一點兒，其他幾乎是萌繪喝的。

　　“雪越積越厚了。”萌繪看著外面開心地說。

　　“想要打打雪仗嗎？”

　　“老師，我剛才說到哪兒了？”萌繪喝完杯中的酒回到沙發上坐好，她拿起眼前茶几上的第二瓶香檳倒進了杯子裡。

　　“你說倉庫裡面有狗。”犀川坐在椅子上邊吃蛋糕邊說，“你沒事jLu97喝太多就回不了家咯。”

　　“就跟你說我是坐計程車來的嘛。”萌繪哈哈大笑。一‘不用開車真好，今晚就痛快地喝吧！“

　　“什麼痛快地喝啊……”犀川點燃香菸。“然後呢？你想起來要說的話了嗎？就是那個關於陶壺和箱子的謎題，狗在密室裡會改變什麼嗎？”

　　“沒有，我本來就什麼也沒想。”萌繪又笑了。“老師要喝酒嗎？你來這裡坐吧。”

　　“蛋糕很好吃。”犀川在桌子另一頭說。

　　“喂，老師，過來這裡啦！”

　　萌繪的酒量不怎麼樣，總之就是經常比任何人都先喝醉。每次犀川都看她明明還喝不到一個小時，卻早就醉到不省人事了。有了前車之鑑的犀川已經做好了心理準備，最好順著她的話。

　　“老師，你還記得鵜飼先生嗎？那個看起來呆呆壯壯的刑警。”萌繪又倒了一杯香檳。“你認為他說了什麼？”

　　“用冰做的刀子自殺？”犀川吐著煙說。

　　“哈哈哈！”萌繪對著天花板大笑，香檳從杯中灑了出來，犀川趕緊拿了桌上的面紙清理萌繪的腳邊，萌繪喝下大半杯酒說：“好厲害！果然是犀川老師，你說得沒錯！”

　　“不過你之前說警方發現了死者傷口深處的金屬片對吧？應該是凶器深及到了骨頭。”犀川坐回到座位上。“有沒有可能是摻有金屬碎片的冰刀？”

　　“不對啦，怎麼可能……”萌繪靠在沙發上。“自殺的人為什麼要用冰做成的凶器呢？又為什麼要把凶器藏起來？如果要假彰殺，入口處是不會反鎖的。”

　　“沒錯。”犀川微笑著說，“你醉是醉了，但思路還很清楚

　　“我沒醉，清醒得很，那老師的看法呢？”

　　“這個……”犀川捻熄香菸。“首先，有他殺和自殺兩種可能。”

　　“這是當然的啦！”萌繪拍手笑著說。

　　“如果是自殺，那麼將門反鎖這個動作就很合理。因為提早被發現的話，說不定就死不成了。這種情況下，當事者通常會把凶器藏起來。”

　　“為什麼非藏起來不可呢？”

　　“因為是一種訊息。”犀川淡淡地說。

　　“訊息？什麼訊息？”萌繪皺著眉問。

　　“好好好……”犀川舉起手來示意萌繪少安勿躁。“另一方面如果是他殺，就必須要有從門外完成將門上鎖這個動作，但這個我們暫且先不提。沒有親眼見到卻要具體想象，實際上因為對於環境認知模糊而很難辦到。總之，就當做凶手HTTP/1.1206PartialContent

　　Server:nginx/1.0.2r3.6.96-removeLog

　　Date:Wed，12Oct201109:45:58GMT

　　Content-Type:application/octet-stream

　　Connection:close

　　X-Server:front.aws.0.3.0

　　X-S3-Hybrid-Ver:front.2.1

　　X-RequestId:7c5ead2d-1110-1217-4558-68b599c7a648

　　X-Requester:SINA0000000000ISHARE

　　Content-Disposition:attachment;filename="%E5%B0%81%E5%8D%B0%E5%86%8D%E5%BA%A6.txt"

　　Last-Modified:Mon，11Jul201101:46:55GMT

　　ETag:"a010267e75137222a3bbbaaa29bb0591"

　　s-sina-attachment:灝佸嵃鍐嶅害.txt

　　Content-Length:31785

　　X-S3-Hybrid-Ver:storage.1.0

　　X-Server:S3Hybrid/0.3.0.alpha(Storage)

　　Content-Range:bytes79629-111413/334243

　　一根吧，她心想。翻著翻著，左手發現了煙盒，她銜著一根香菸，要點火的時候卻找不到打火機。包裡總是裝滿不相干的東西，她手又伸回包裡去找，終於找到了打火機並點著了香菸。

　　突然，一陣低沉的喇叭聲瞬間而至，真理茂有些慌亂地看著前方，就在她的正前方，車燈急速逼近。

　　2

　　香山綾緒來到庭院前看了一眼牆上的時鐘，還差五分鐘就六點了。老時鐘已經在好幾年前就不再報時了，大概就是她嫁入香山後不久。幫時鐘上發條是綾緒每天必須的工作，某次她在轉緊發條的時候時鐘也同時就此失聲了，當時年輕的她瞞著先生和婆婆，將時鐘帶到町裡的一家鐘錶行，但結果還是沒修好。

　　“佑介……佑介……電視節目開始了！”綾緒環視庭院叫著兒子的名字，六點鐘有佑介喜歡的電視節目。屋子裡也找過了，就是沒有佑介的影子，來到廚房後門，也沒有發現那雙小運動鞋。她心想可能去中庭玩兒了。

　　外面已經一片漆黑了，寒風刺骨細雪紛飛，今晚似乎很冷，綾緒從昨晚開始就感覺不舒服。因為感冒，頭和喉嚨都很疼，也許是因為年底家裡的工作太過勞累，她希望不要再惡化了。不久前才剛剛吃了感冒藥，真想趕快回臥室休息。她朝遠方傳來的狗叫聲看去，悶悶的像是小狗在倉庫裡狂吠的聲音。綾結開啟低矮的圍欄朝伸手不見五指的中庭走去。中庭最裡面的倉庫前透著光，她看到佑介與凱利正從倉庫裡走出來，燈光是從倉庫內透出來的。這間倉庫是公公工作的地方。關上門，小孩兒與狗跑下石階來到綾緒身邊。

　　“佑介，不可以影響爺爺工作哦！”綾緒對孩子說。

　　“爺爺不在。”佑介有精神地回答，“手髒髒的，我去洗手。”

　　小狗凱利在中庭來回跑叫。

　　“凱利，安靜一點兒！”綾緒說完凱利立刻安靜下來，從廚房後門進去主屋。“快進來，等一下就要吃飯了，你不是要看電視嗎？”

　　“爺爺不在。”佑介又說了一次。

　　“真的嗎？一定是在二樓吧。”綾緒輕推著佑介的頭，一起回到主屋。

　　“不對，不在二樓。”佑介擡頭看著母親，綾緒有些驚訝。回到屋裡，她看見佑介滿手的是紅色。

　　“快給我看看！怎麼了？受傷了嗎？”

　　“是顏料。”佑介笑著說，“是爺爺的顏料…”

　　“真是受不了，不要嚇媽媽……快去洗乾淨。”綾緒開啟廚房後門旁的水龍頭叫孩子把手伸出來。凱利坐在地上，等著綾緒為它擦腳。綾緒看著佑介搓洗雙手，然後拿了塊布幫凱利擦腳，擦完腳的凱利開心地朝走廊跑去。佑介慌慌張張地脫掉鞋在凱利後面追趕。

　　“有沒有洗乾淨啊？”

　　“嗯！”

　　綾緒關窗前再次朝外張望，地面已經鋪上了一層薄薄的白雪。綾緒關上門轉身回房時又嚇了一跳。

　　“吉村，不要嚇我！”她喘了一大口氣，吉村板著臉站砧在走廊。

　　“太太，要不要把大門關上？”矮個子的老人用快要閉上的細小雙眼看著綾緒。

　　“先別關了，真理茂過一會兒就回來了。”綾緒脫下鞋子踏鄉上走廊回答，“後門關了嗎？”

　　“後門關好了。”綾緒身後的吉村有些遲鈍地說，“真理茂小姐要回來了呀……的確不能把大門關上。

　　3

　　香山綾緒端著茶走上二樓，二樓是丈夫工作的地方，同時也是書房。面北的工作室沒有亮光，光從南側的拉門裡透出來。

　　“我端茶來了。”綾緒小聲地說。

　　“哦。”她聽到室內傳來微小的應答便推門進去，坐在面窗桌前的多可志緩緩回頭。“身體覺得如何？”

　　“好一點兒了，可能是吃了藥的關係，舒服多了。”

　　“今晚早點兒休息吧”

　　“好。”

　　“真理茂好像還沒到……如果沒有下雪就好了，她跟我說要開車回家，我實在有些擔心。”

　　“我想就快到了，三點鐘的時候還有打電話回來說大概六點鐘會到………”綾緒把茶杯放在桌上，上面攤著一本厚重的書。“等真理茂到了再開飯吧。”

　　“好，那就麻煩你了。”多可志喝了一口茶問，“爸爸呢？”

　　“好像還在工作，”綾緒回答，“剛才你過去了嗎？”

　　“啊……”

　　“你跟爸爸談過了嗎？”

　　“說是說了……就不知道爸爸有沒有聽進去……”

　　“你的意思是？”綾緒坐在榻榻米上。

　　“沒……沒什麼……”多可志面向綾緒坐好。“跟爸爸說的話……該怎麼說，一定是細枝末節的問題啊。”

　　“那你跟媽媽說了沒？”

　　“你能幫我跟她說嗎？”

　　“我真的沒辦法，你不在場，很多事情就會很複雜。我說的沒錯吧？”

　　“啊……”多可志摸著下巴，因為懶得刮而任其生長的鬍子又促長了不少。“嗯，我想也是，我知道了。”

　　書房有十二疊寬，和腰差不過高的書櫃裡，多半是伸手去要拿就彷彿會灰飛煙滅的古畫。畫架上掛了幾幅多可志沒有裝裱的油畫作品，古書的腐味和顏料的香氣互相抵消，綾緒常覺得丈夫的作品品有除臭劑的功效。多可志全部的作品都是風景畫，主題全是毫無無人氣可言的農村風景。雖然綾緒欣賞丈夫的作品，但也能理解畫作作不暢銷的原因。跟當初嫁過來時相比，香山家已經沉寂了好一段段時間，以至於賣了幾塊土地才得以維持家計，但公公和丈夫仍矢志不渝地繼續熱衷於繪畫。

　　“這裡不冷嗎？要看書的話要不要到樓下有暖爐的地方？”

　　“佑介會很吵的。”多可志說完又轉身回到書桌前。

　　綾緒盯著丈夫的背影好一會兒，終於放棄了勸說而站起身來，拿著托盤走出房間，昏暗的樓梯傳來了一陣奇怪的聲音。

　　4

　　犀川創平把心愛的思域車停在公寓的停車場裡。看了看手錶已經七點多了，他匆匆忙忙地小跑上樓，這還是他第一次這麼急著上樓，除了今天以外幾乎沒在這個時候回過家，犀川回到家的時間都是十點鐘過後。今晚是聖誕夜，是特別的日子，平常日曆之類的東西對犀川來說毫無意義可言（但似乎今天除外）。他前幾天剛想到一條原則：不隨波逐流，才能與眾不同。

　　犀川每天在大學的餐廳吃完飯，回家就什麼事也不做，他的房間裡沒有電視也沒有報紙，之前有部隨身聽，但幾個月前就失去了蹤影。他的家只是睡著並睡醒的場所，而這兩件事是在同一個地方完成本身就該稱之為奇蹟了。這個地方除了書籍保管處（但對“保管”這兩個字可以忽略不計），不用期待家還會有什麼其他的功能。

　　犀川在走廊上飛奔，他看到西之園站在門前。他深呼吸了一下小心翼翼地走近萌繪。

　　“對不起對不起，西之園！我沒有忘記哦。我今天有客人在，然後又回答了幾個學生的問題……”犀川從口袋裡拿出鑰匙開門。

　　葫繪沒有說話。

　　“突然變冷了，你在車上等我就好了……”犀川站在玄關脫鞋。

　　“我又沒開車。”萌繪終於開口了。

　　“啊？那你怎麼過來的？”

　　“計程車。”萌繪沒去看犀川面無表情的回答，她生氣了。

　　開啟室內燈，犀川在找空調的遙控器。“嗯，我記得………應該就在這附近啊。”

　　他發現遙控器被桌上堆滿的電腦相關雜誌壓在下面。

　　“嘀”的一聲空調開始運轉，犀川開始整理桌上的雜誌。

　　“濾網才剛清洗過不久，等一下就會比較暖和了。之前覺得空調怪怪的，原來是濾網該清洗了。不然只有空調一頭熱，要不就是熱過頭自動切掉開關，機器太過聰明也很傷腦筋啊！”

　　萌繪把一大袋東西放在桌上，然後外套也不脫就直接坐在了椅子上，雙手捂著臉。

　　“西之園，對不起……我道歉。”犀川小聲地說。

　　萌繪沒有說話，手依然還是捂著臉，犀川有不好的預感。

　　“你等了我多久？”他又看了一次手錶，七點零四分，跟萌繪約定的時間是六點鐘。

　　犀川拉了張椅子坐在萌繪對面。“我們來吃蛋糕吧……”萌繪依舊沒把手放下。

　　“啊，先泡咖啡好了……還是先出去吃個飯？”周圍瀰漫著如同營養充足套餐般的沉重氣氛。

　　“西之園，拜託你開心一點兒好不好？”

　　萌繪微微顫抖。

　　“你哭了？”犀川溫柔地問。

　　厶，萌繪跳起來大喊，臉上半帶著微笑。

　　得救了，犀川心想。

　　“可惡！為什麼我一定要哭才行啊？我一點兒也不難過！”

　　“對不起……”

　　“啊……怎麼辦，我要發火了啦！”

　　“這……”犀川本來想說這非常一目瞭然，但還是把話吞了回去。

　　“我真的是……今天是怎麼回事？明明在上課的時候你從不遲到，但跟我的約會卻遲到，這是第幾次了？說啊！你記得吧？”

　　“好像是第四次。”

　　“沒錯！”萌繪點頭如雞啄碎米。“第四次，第四次啊！那我再問你，犀川老師你活到現在遲到的次數有幾次？”

　　“四次。”

　　“這樣啊……”萌繪下顎上揚，i“我可不是問問就算了的，不可原諒！你到底怎麼想的？生命中的四次裡我就佔了四次？不就是百分之百命中嗎？怎麼回事？因為跟我約會，你——都——不——上——心！可惡，簡直不敢相信！怎麼辦……不是五分鐘或十分鐘這麼簡單，為什麼這麼對我呢？怎麼只有我會遭受這種不公正的對待？這是對我的考驗嗎？啊，我知苴了，一定是要考驗我對吧？要考驗西之園萌繪就是了……是考試對不對？一定是這樣，想要調查我會生氣到什麼程度吧？記錄下數值，然後做成曲線圖吧？沒錯，你第一次遲到了一個小時二十分鐘，我完全沒有生氣，記得是哪裡嗎？”

　　“迪斯尼樂園。”

　　“答對了，去年八月。“萌繪脫下外套很有氣勢地丟向沙發。“怎麼樣？我是不是按照老師您的期望，越來越沒有耐心了呢？在這樣的環境裡，我不知道是應該學會順從，還是反而更生氣啊？老師一定比較喜歡沒耐心的人吧！你是為了讓我變成沒耐心的女人，才要我戴上矯正石膏吧？再過五年，我一定會變成世界上最沒耐心的女人，就算是雞毛蒜皮的小事兒我也會立刻氣得臉紅脖子粗，只因為拿不到餐巾紙我就摔刀叉。可惡……不可原諒，怎麼辦……來摔個東西好了。”

　　“想摔什麼都行……”犀川依然坐在椅子上看著萌繪。“或者，你狠狠打我一拳？”

　　“好啊好啊，只要老師這樣裝酷就好了，”萌繪走向房間中央。“你什麼都不知道……一個小時啊，你知道我這段時間在想什麼嗎？可惡至極！你根本就不明白，真的什麼都不知道。就算是我……沒錯，從來都是別人等我的，但只有老師讓我等。啊，不對不對，我在說什麼？像個笨蛋一樣……我越來越像個笨蛋了！”萌繪氣得直喘粗氣。

　　“你比我聰明……”犀川從口袋裡掏出香菸和打火機放在桌上。“要抽菸嗎？”

　　“那我就不客氣了。”萌繪點著了一根香菸，深深地抽了一口，卻嗆到了，“眼淚都跑出來了。”萌繪邊咳邊揉眼睛。“我說到哪兒了？”

　　“只有我讓你等這件事……”

　　“討厭！”

　　“你好像一生氣頭腦就不好使了，平常不會那麼遲鈍的呀。”犀川微笑著說。

　　“是嗎……”萌繪又嘆了口氣，“您指教得是。可惡！算了，沒辦法跟你說下去，反正老師也……”萌繪坐回椅子上。

　　“氣消了嗎？”

　　“老師，把玻璃杯拿出來先喝香檳吧，已經冰好了，就像我現在的心情。”

　　5

　　晚上七點鐘香山多可志走下樓，放了電視的客廳裡裝有暖爐桌。多可志的母親富美和兒子佑介，臉色難看沉沉默不語地看著電視，小狗凱利則像貓一樣蜷在暖爐桌布上。多可志默默地經過客廳，沿著走廊來到廚房，多可志覺得綾緒應該還正在準備年夜飯吧。

　　“做好飯就快回房去吧，不然感冒會更嚴重的。”多可志對妻子說，綾緒點點頭但沒打算放下手邊的工作。微暗的廚房裡吉村站在正在爐上燒著的鍋旁。

　　“真理茂還沒到嗎？”多可志雙手放進和服袖袋裡走進廚房，吉村這才向少主人行禮。

　　“會不會是路上堵車呢？”綾緒沒有擡頭，“幾點了？”

　　“已經七點了，”多可志看著手錶說，“是不是繞到別的地方去了？”

　　“真理茂好像帶手機了，你要不要打個電話給她？電話號碼在那裡。”

　　“沒關係，大概快到了。爸爸還在工作室嗎？”

　　“思，”綾緒看著多可志說，“婁不大家先吃飯吧？”

　　這樣啊……“多可志回答說，“外面的雪很大，但她應該知道路，一直等下去也不是辦法。吉村，麻煩你請爸爸過來吃飯好嗎？”

　　“是的。”吉村回答完，看著綾緒。

　　“不要緊，我來看著鍋。”綾緒點點頭，吉村走出後門。

　　“爸爸這個人真是夠專注的，在畫些什麼啊？”多可志越過流理臺走到窗邊。

　　“你不知道嗎？剛才你去找爸爸的時候沒有看嗎？”

　　“沒有。”多可志搖頭。“你呢？”

　　“這個，我也不知道，”綾緒對多可志微笑著說，“我又不能進去。對了，你去間問佑介，他傍晚的時候和凱利去過爸爸那裡。”

　　“嗯？連狗都跑進去了？”多可志覺得有些不可思議。

　　多可志的父親香山林水，不許自己的妻子和兒媳婦踏入工作室。除了他本人以外，只准兒子多可志進入那間由倉庫改建而成的工作室。那裡並非女性止步，因為工作的關係也有女性訪客，何況每個人都應該開啟倉庫門看過吧，綾緒也曾送茶進去過。可是狗還是第一次，凱利雖然是隻頗通人性的狗，但很難想象神經質的父親在工作的時候會允許這種事發生。這時，吉村從倉庫回來了。

　　“吉村，你進來吧。”綾緒說，“開飯了。”

　　“老爺把門反鎖了。”吉村說。

　　“不來吃飯嗎？”綾緒間。

　　“不是，老爺沒回應也沒開門。”吉村說。

　　“好，那我去叫他吧。”多可志說，“真傷腦筋……”

　　多可志從後門走到庭院，地面上已經一片雪白。順著廚房的窗戶透出來的光可以清楚地看到雪地上剛才吉村來回行走的腳印，多可志小心翼翼地走著。隱沒在黑暗中的倉庫輪廓模糊不清，門前有大約一米寬的四段式石階，聽說這樣的建法很不吉利。由於房檐的遮蔽，只有石階的平面蒙上了一層銀白。鞋沒有放在倉庫外面，多可志想可能是因為父親知道會下雪，所以把鞋拿進屋裡了吧。走上石階打算直接開門卻打不開。

　　“爸爸。”多可志邊叫邊敲著門。

　　側耳傾聽，沒有迴應。倉庫的大門跟牆壁都很厚，而且沒有窗戶，這幾乎是完全密閉的空間，很難聽得到聲音。他的父親香山林水正是因為喜歡這裡的寂靜，才會把這裡當成了工作室和作品的保管庫。

　　“爸爸。”多可志又敲了一次門，等了一會兒還是沒有人迴應。正門可以從裡面上鎖，從外面關門的話會用大鎖，但現在在沒有鎖屋裡的門閂非常堅固，只要一帶上門就肯定從外面是打不開的了

　　“真是的，沒辦法。”多可志喃喃自語地走下階梯，多可志走回主屋，他看著地上的足跡，倉庫入口處的石階四周覆蓋著白雪雪，只有前往主屋的方向留有腳印。倉庫前的小徑可以繞到倉庫的後門，但都是雪。多可志走進主屋並把後門鎖上，廚房裡的綾緒擔心地看著他。

　　“還是不行，倉庫好像反鎖了。”多可志脫下鞋子對綾緒說，“算了，就讓他繼續工作吧。”

　　“他都已經好幾次這樣了。”綾緒很難得地有些動氣了。

　　6

　　老師，我剛才就已經說過了，這是我親手做的，請你品嚐，不過我可不接受任何抱怨。“萌繪切了一小塊兒蛋糕遞給犀川。

　　“怎麼說的像產品推薦會一樣。”犀川微笑著說，“真的是你做的嗎？”

　　眼前是一個只塗上了鮮奶油的簡單蛋糕，形狀也不太完整。也許真是她做的。如果真要說西之園有什麼缺點，那一定是做菜的技術不好。犀川突然像個賽跑前的選手靜下來調整呼吸，將蛋糕放入口中。萌繪刻意離開了桌子，手裡拿著杯子走到窗邊，背對著犀川。心想，這麼好吃，他應該會嚇一跳才對。

　　“嗯……好吃是好吃，不過賣相有點兒難看。”犀川點點頭並看著萌繪，他還是有點謹慎。

　　“這時候就應該說，‘賣相雖然不好看，但是很好吃’。”萌繪回頭笑著說。她晃了晃杯中的香檳喝了一口，窗外下著雪。

　　“你也嘗一口。”

　　不用了，如果你說不好吃我才會嘗一口的。“萌繪帶來的香檳已經快要喝完了，犀川只喝了一點兒，其他幾乎是萌繪喝的。

　　“雪越積越厚了。”萌繪看著外面開心地說。

　　“想要打打雪仗嗎？”

　　“老師，我剛才說到哪兒了？”萌繪喝完杯中的酒回到沙發上坐好，她拿起眼前茶几上的第二瓶香檳倒進了杯子裡。

　　“你說倉庫裡面有狗。”犀川坐在椅子上邊吃蛋糕邊說，“你沒事jLu97喝太多就回不了家咯。”

　　“就跟你說我是坐計程車來的嘛。”萌繪哈哈大笑。一‘不用開車真好，今晚就痛快地喝吧！“

　　“什麼痛快地喝啊……”犀川點燃香菸。“然後呢？你想起來要說的話了嗎？就是那個關於陶壺和箱子的謎題，狗在密室裡會改變什麼嗎？”

　　“沒有，我本來就什麼也沒想。”萌繪又笑了。“老師要喝酒嗎？你來這裡坐吧。”

　　“蛋糕很好吃。”犀川在桌子另一頭說。

　　“喂，老師，過來這裡啦！”

　　萌繪的酒量不怎麼樣，總之就是經常比任何人都先喝醉。每次犀川都看她明明還喝不到一個小時，卻早就醉到不省人事了。有了前車之鑑的犀川已經做好了心理準備，最好順著她的話。

　　“老師，你還記得鵜飼先生嗎？那個看起來呆呆壯壯的刑警。”萌繪又倒了一杯香檳。“你認為他說了什麼？”

　　“用冰做的刀子自殺？”犀川吐著煙說。

　　“哈哈哈！”萌繪對著天花板大笑，香檳從杯中灑了出來，犀川趕緊拿了桌上的面紙清理萌繪的腳邊，萌繪喝下大半杯酒說：“好厲害！果然是犀川老師，你說得沒錯！”

　　“不過你之前說警方發現了死者傷口深處的金屬片對吧？應該是凶器深及到了骨頭。”犀川坐回到座位上。“有沒有可能是摻有金屬碎片的冰刀？”

　　“不對啦，怎麼可能……”萌繪靠在沙發上。“自殺的人為什麼要用冰做成的凶器呢？又為什麼要把凶器藏起來？如果要假彰殺，入口處是不會反鎖的。”

　　“沒錯。”犀川微笑著說，“你醉是醉了，但思路還很清楚

　　“我沒醉，清醒得很，那老師的看法呢？”

　　“這個……”犀川捻熄香菸。“首先，有他殺和自殺兩種可能。”

　　“這是當然的啦！”萌繪拍手笑著說。

　　“如果是自殺，那麼將門反鎖這個動作就很合理。因為提早被發現的話，說不定就死不成了。這種情況下，當事者通常會把凶器藏起來。”

　　“為什麼非藏起來不可呢？”

　　“因為是一種訊息。”犀川淡淡地說。

　　“訊息？什麼訊息？”萌繪皺著眉問。

　　“好好好……”犀川舉起手來示意萌繪少安勿躁。“另一方面如果是他殺，就必須要有從門外完成將門上鎖這個動作，但這個我們暫且先不提。沒有親眼見到卻要具體想象，實際上因為對於環境認知模糊而很難辦到。總之，就當做凶手運用某種手法從門外將門內的門閂上鎖形成密室，這時想當然凶手會將凶器遺留在現場，也許是讓被害人握在手中之類的，凶手的意圖就是要故意製造出自殺的假象。現在問題就在於凶器為什麼會消失無蹤。”

　　“是啊……所以被害人會把凶器藏起來，即將死亡的被害人在凶手離開後，將凶器藏在某個地方是為了暗示自己不是自殺。”萌繪突然表情認真地說，“原來如此……老師，這個假設真有趣。”

　　“但是藏在哪兒呢？”犀川微笑著說，“被害人當時因受重傷而移動困難，不可能活動自如吧？不然其他地方應該也會有血跡。”

　　“凶器在無我之匣裡嗎？”

　　“而且若是一息尚存，與其藏起凶器，身邊有筆有紙乾脆寫出凶手的名字，表明自己是遭人殺害的不是更好？”

　　“死前的最後訊息！”萌繪開心地叫著，“哇，真棒！”

　　“有這種詞兒嗎？”

　　“啊，可是老師，香山風采沒有留下這樣的訊息。”萌繪再一次喝完了杯中的香檳。“那剛才自殺的假設會有什麼樣的訊息呢？”

　　“應該也是死前的訊息吧。”犀川回答道。

　　“自殺的話就沒有凶手了。”

　　“所以不是指出凶手是誰的訊息。”犀川小飲了一口。“舉例來說，假設你喝醉了睡在沙發上，第二天起來因為宿醉整個人看起來狀態很糟。當時我已經去學校上課，接著你在桌上發現字條上面寫著：咖啡記得加熱一下，吃點兒土司，走之前把鑰匙放在信箱裡就好了。然後你就照著做。”

　　萌繪把腳縮在沙發上，雙手抱膝，皺著眉歪頭想。

　　“怎麼聽起來有點兒假？”

　　“沒有啊。”犀川點上煙過了一會兒才說，“這樣就算是死前的訊息啊。”

　　萌繪嘆了一口氣。“說了一堆，就是要告訴我這種低階的笑話？”萌繪倒在沙發上笑了出來。

　　7

　　晚上八點鐘，香山多可志再次走到中庭。室外氣溫比傍晚晚時又下降了不少。雪持續下著，但因為風停了，所以雪已經變小了，一小時前的足跡也消失得差不多了。多可志注意著腳下再一次走向倉庫，來到石階前張望著四周，周圍一片靜默，他上前敲門。

　　“爸爸。”他握著把手試圖開門，但還是無濟於事。為什麼門要反鎖呢？爸爸在畫些什麼呢？他又再次敲門，結果還是一樣。回到主屋，綾緒正在整理盥洗池，屋裡的茶室傳來了佑介的笑聲。

　　“爸爸還是不出來嗎？”綾緒問著正在關門的多可志。

　　“是啊。”多可志脫下鞋子。

　　“現在幾點了？”

　　“已經八點鐘了，看起來雪快要停了。”

　　“真理茂也還沒到。”

　　“可能跑到附近的朋友家去玩兒了吧。”

　　8

　　犀川因為肚子有點餓，開始做義大利麵。其實也只是把通心粉煮一煮，再淋上罐裝醬汁而已，這種那古野才有的橘黃色醬汁是犀川的最愛。萌繪坐在椅子上喝啤酒，才喝完兩瓶香檳又在犀川家的冰箱裡發現了啤酒，二話不說就拿出來倒進了自己的玻璃杯裡。犀川擔心地看著動作愈發遲鈍的萌繪。從剛才到現在她就變得沉默了，該不會已經到極限了吧。

　　犀川一個人時從不飲酒，那是偶爾造訪的朋友喜多留下的，因為丟了可惜就儲藏在總是有空間的冰箱裡。當犀川把煮好的通心粉倒在平底鍋正準備翻炒時，電話響了。萌繪像是琉璃人偶般很機械式地站起來走向電話，這讓拿著平底鍋的犀川更加擔心了。

　　“獻手狂叫？”萌繪露出滿足的表情。“至於火燒法隆寺的理由……那是毫無意義的玩笑吧？不好意思，老師。”

　　犀川忍不住笑了出來，他伸了伸懶腰。

　　“被害人把刀扔到屋外，試圖表達什麼呢？”萌繪問，“剛才你是這樣說的吧？凶手藏匿凶器的訊息……”

　　“話是沒錯，你記得很清楚嘛，明明已經喝醉了。”

　　“接收訊息的人會是誰呢？”萌繪側著頭把頭髮甩到背後。

　　“無論想要更具體地瞭解哪一種理由都毫無意義。”犀川吐著煙。“既無法掌握現場狀況也不清楚細節，地點不是現在這座座倉庫的話，就不可能確切地指出各個關係人周圍的情形，對嗎？所以一切到此為止吧。”

　　“跟陶壺和箱子無關嗎？”

　　“是的。”

　　“真是無聊。”萌繪靠在椅背上雙手交叉在胸前。

　　“目前確實沒有什麼有聊的感覺。”犀川玩弄著己點著的香菸。“有時候我覺得不可思議，會讓你有興趣的不外乎是非翌現實或充滿謎團的事件。這也就算了，但不一定非要到有人被殺的程程度吧？世界無奇不有，連這種年代久遠又晦暗不明的事情也……”

　　“老師，人命關天，類似殺人的行為和真正的殺人差圭距很大大，不是單純的惡作劇，而是和人命相關的謎題，這兩者的程裡度可是相去甚遠啊。然後就會有人來吧？”萌繪雙手撐著頭。

　　“然後就會有人來……你現在說的是日文嗎？”

　　“少女就會來了嘛，”萌繪張著嘴猛點頭。“老師你很遲鈍啊。”

　　“少女啊……”犀川大笑。“哈！普通的少女一看看到血或屍體就會想躲起來吧？”

　　“難道沒有更詳細的資料留下來嗎？”萌繪閉上眼睛又陷入了喃喃自語。“要是我生在那個時代，我絕對會解開這個謎的。啊，好可惜啊，這件事情就這樣埋藏起來了！還有很多很多西之園萌繪尚未解決的謎題。”說完，她張開眼睛微笑地捋著頭髮。

　　犀川很喜歡萌繪現在的髮型，但他沒說出口。就像是海獺手裡為了要將貝殼開啟的石頭，這個微不足道的沉默，就是犀川的自尊，雖然自尊並不能開啟貝殼……