一

海山二坐在院門口，有一搭沒一搭地同身邊的參宿四聊天。

今天真的挺奇怪，平素不出門的人馬座KW也蹲在院門口不知在想些什麼。

唉，總之跟他們想得不一樣啦。

他們只是在想啥時候能上場比賽……而已。

“好球！”

參宿四激動地跳起來，拋出大量蒸汽，險些沒沖到場內去。邊裁A星瞪了他一眼：“安分點！不然別想上場了！”

“哦……”參宿四灰頭土臉地坐下來，海山二幫他拍掉沾染的星際塵埃。

參宿四是一顆紅巨星，能量上完全比不過場上那些亮星和超新星，偏偏體積不夠又大，跟兩邊守門的紅巨星比起來差了一兩個量級，只能鬱悶地蹲在場邊觀戰。

海山二倒是顆亮藍變星，本來也是正式隊員，但最近偏偏碰上了衰落期，指不定啥時候就爆發了。爆發成極超新星還有希望去踢前鋒，萬一品質流失太快，變成沃爾夫-拉葉星就得不償失了。

倆難兄難弟依偎在一起苦逼地看比賽，卻被忽然站起來的人馬座KW擋住了視線。

人馬座KW是顆年輕的紅超巨星，本來應該去隔壁的南門二棟分病院，天曉得為毛忽然轉院來了銀河中心病院。來就來了，至少要跟他們這些前輩搞好關係吧？這傢伙卻孤僻得很，只跟天津四要好。

嘖嘖，還要好得非同尋常呢。

海山二一邊同參宿四探討場上形勢，一邊跟著人馬座KW的目光朝銀心入口看過去。

果然，天津四來了。

天津四的體型在一幫子超巨星裡算得上嬌小，性格又甜美，不用擔心被是不是噴薄而出的恒星風波及，許多恒星都樂意同他交好。天津四對大家也都是一視同仁的好，除了人馬座KW——哎喲喂，他們相處的時候那種甜蜜的氛圍，絕對閃瞎群眾的眼。

果然，天津四一見人馬座KW便縱身從銀心系統黃道面的球場上方飛了過來，正巧被後者抱個滿懷。

天津四的星體在人馬座KW懷裡滾了滾，顏色都明亮了些。就體溫而言，還是藍超巨星要更高些。天津四知道KW不喜歡銀心這樣冷寂的氛圍，因此儘量靠對方更近些：“親愛的！你怎麼出來了？”

KW體型大，被天津四一撞便穩穩地抱住了對方。他話不多，卻並不是忸怩的類型，聞言便平穩地開口：“想你了。”

“……嗷！”

被第無數次告白的天津四美滋滋地在人馬座KW身上親了一口，和樂融融。

參宿四不忍直視，默默扭頭。

海山二拍拍難兄難弟的頭，正準備移開目光，卻看到了天津四身後探出了一個小小的紅色星體。

“？”

“啊，差點忘了！”天津四從人馬座KW懷裡拱出來，退開了一點距離，讓身後的小恒星進入眾星體的視線：“這是太陽。太陽系的恒星，剛剛進入紅巨星期哦，你們不要欺負他~”

旁邊練習賽剛好中場休息，一時間諸多星體都圍了上來，好奇地打量著新入院的病友。

“哦~新人！”

“剛轉院來了KW，又有新人？”

“什麼嘛，這種題型，沒辦法踢球啊。”

“嘿嘿嘿嘿，這小子這麼水嫩，完全是仙后座κ的菜啊！咦，k呢？”

叫做太陽的小恒星怯怯地站在原地。他現在還不太習慣從藍綠色到紅色的轉變，也不習慣自己膨脹太多倍的身軀。他討厭這樣的形象，並且為此自卑。

太陽努力把自己蜷縮起來，對著眾星體鞠了一躬：“大家好，我是這篇文章的主角，太陽。”