第一章
光榮新村,迎新漫畫店。
「林媽媽!我來囉!」徐苡縈邊喊邊蹦跳地進到店裡。
「苡縈,哇--妳今天喝雞精喔?臉色像戀愛了一樣?又紅又潤喔?呵……」
「迎新漫畫店」,光榮新村歷史最悠久的漫畫店出租店兼零食站。
掌門的林媽媽從初開店的新嫁娘,到此時已是四五個小蘿蔔頭的阿嬤,走過悠悠三十多年的歲月,迎新漫畫店在附近居民的心目中已不僅是家租漫畫小說的小店而已,它是村裡的八卦集散中心,也是的村民的精神保壘兼民眾服務處。
幾乎所有的疑難雜症,無論再複雜棘手,到了熱心的林媽媽手裡便沒有解決不了的。
多年來,在光榮新村安居落戶的婆婆媽媽阿姨小姐們,要是那天沒到「迎新」來翻個雜誌,買點蜜餞零食,交換點八卦小道,那簡直比沒看到當天的娛樂新聞更難過哩!
「林媽媽!妳別取笑我了!」徐苡縈嘟起嘴撒嬌:「妳不介紹男朋友給我,哪來的戀愛談啊?哼,你最偏心啦,把我們村裡碩果僅存的黃金單身漢,那個叫林盛佑的科技新貴介紹給隔壁的小美妹,就不留給我?哼!真是偏心!」
徐苡縈瞋著美目,她的臉蛋小巧嫩白,大大的眼睛,深邃的雙眼皮,纖瘦柔美的身材,從小就是村子裡數一數二的美女。
「哎呀呀!這可是天大的冤枉了。」林媽媽最討厭人家說她做人失公道,急辯道:「縈縈,當初我可是認真問過妳的喔,是妳自己千推萬托拒絕了,我才忍痛把他介紹給小美妹的。妳喔,真是愛污蔑我老人家!」
「呵呵……瞧妳緊張的!」徐苡縈就愛逗老人家開心。「林媽媽,最新的︽美麗佳人』、︽穿衣志︾,還有那個︽理財前線︾到了沒?」
「都在那裡。書一到就留著等妳來拿囉--」林媽媽就喜歡徐苡縈的美麗貼心乖巧,一直待她特別親切:「咦?縈縈啊,妳今天怎麼這麼早就下班啦?」
「嗯,今天做最後一天,事情交接完就走人啦。」徐苡縈邊回答邊翻著新到的小說。
「啥?不會吧?妳又換工作啦?」林媽媽的老花眼鏡跌到鼻樑下:「哎呀,妳喔--現在不過是五月份,從過完年妳已經換過三個了。」
「哎呀,人家的工作是短期契約嘛,合約到了就沒啦。」
徐苡縈幾乎可以把這層低矮的單層平房當成自己的家一般來去自如,她自動走進不甚寬敞的店面,小心地閃過放滿各類型漫畫、雜誌、和粉綠俏紅文藝小說的大小書櫃,逕自從冰箱拿出飲料零食吃喝起來。
「縈縈啊,啊妳嘛幫幫忙--」林媽媽皺起眉頭,叨念:「都二十四歲的大女孩了,還這麼坐沒坐相,吃沒吃相……不是我林媽媽愛嘮叨,像妳這種樣子?嘖嘖嘖!誰敢娶啊?」
「沒人娶?那就不要嫁啊!」徐苡縈處之泰然,津津有味地閱讀當期雜誌。
「啥?不要嫁?那怎麼可以?你們這些年輕人啊!男的不娶、女的不嫁?是怎樣?放著給他絕種喔?」
「哈!林媽媽妳好好玩喔?絕種?呵呵……」徐苡縈被林媽媽的話逗笑了。
「我們是人耶,又不是小狗小豬,什麼種不種的?」
「哎,算了!跟你們這些年輕人啊,講不通啦!」林媽媽莫可奈何地搖頭:
「是我疼妳才念妳喔--縈縈,我看那個林盛佑真的是打著燈籠都找不到的好對象,我要是有女兒喔,喝,那種好貨絕對輪不到別人啦--」
「喔?他真有這麼好?」徐苡縈抬起媚俏的眼梢,嬌滴眨動:「不如妳自己留著用好了!呵呵呵……」
「呿!死孩子!妳講那什麼話?」林媽媽怒眼斜睨著她道:「我是說真的啊,林盛佑配給小美妹那真是糟蹋了。唉……配妳比較剛好啦,是妳自己說不要的!」
「哎喲,拜託妳林媽媽,不要再配啊配的,好像我們都是小豬仔似的--」
最怕林媽媽又提起這惱人話題,徐苡縈總覺得婚姻對二十四歲的自己實在太遙遠,而且長輩們論斤稱兩講條件,婚姻彷彿談生意似的,她怎麼也接受不來。
「哎呀!林媽媽,天晚了!我得回家幫我媽做晚飯,改天再找妳聊天。」
怕歐巴桑話匣子一開停不了,徐苡縈趕忙托詞遁逃:「書我先帶走啦,記得扣錢喔,還有啊,林媽媽--若有好書麻煩幫我留著,有好男人就不必啦,您先留著自己用啦!」
「厚,氣死我了!這死孩子,竟敢吃我的豆腐?」林媽媽既好氣又好笑。
「回去煮飯?哼!騙肖?妳什麼時候變孝順啦?哼,又不是第一天認識……」
「耶!」徐苡縈笑著做鬼臉:「呵呵,還是林媽媽瞭解我--人家要回家看電視啦!!」
三兩步遁入細窄的巷子,老舊社區多的是羊腸小路,徐苡縈喜歡抄近路奔向家裡,當她以輕快的步履穿出窄巷時,冷不防撞上一堵牆壁似的硬樁--
「啊!好痛!誰啊?走路不長眼睛啊?噢,很痛耶--到底是誰走路都不看路的啊?」徐苡縈幾乎痛彎了身子,手上雜誌書本散了一地。
被撞得眼冒金星,勉強忍著痛的她,嘴裡不住碎碎念:「怪哩,這些路我閉著眼睛都會走,居然張著眼還會撞到東西?喔--到底誰沒事堵在巷子口乾啥啊?痛死我了!唉,本小姐的花容月貌還沒來得及投保耶,這一撞要是把哪裡給碰花了,誰賠我啊?哎喲,真是有夠倒霉!」
「咳!這位小姐,實在很抱歉,我沒發現這裡有路。」終於,在她念了一大堆之後,一道低沉穩重的男性中音回應。
「不過,容我說句實話--剛才那種情形,照理是妳撞到我,該說抱歉的是妳喔。」
「喂喂喂!你講那是什麼話?到底是哪裡來的冒失鬼啊?」徐苡縈鎮住了痛,抬起明眸盯著聲音來處,第一眼,便怔住了--
眼前是一個高大俊挺的男子,黃昏餘暉裡,他面容深沉的凝思,帶著撼人的陰鷙。
這是一張難得一見的,帶著神秘氣質的英俊臉龐。
黃昏之中,她從較陰暗的角度望去,那容貌超卓俊毅,眼瞳冷芒凜凜,說話時薄唇微啟,黯黑中散發著猶如魑魅般攫人神魂的誘惑力…………
「你--呃……我沒看過你耶!你不住這裡吧?」她的伶俐口齒不知為何打了結:「怪……怪不得!你不知道這裡有路……呵--所有土生土長的孩子都知道這裡是路口--」
「呵呵。妳說對了。」他紳士地伸手溫柔攙起她:「不好意思,嚇到妳了。」
他笑了,溫暖如煦陽。
微揚的唇角淺淺的彎起迷人的弧度:「先看看摔傷沒有?呵,瞧妳罵人中氣十足,應該沒大礙吧?」
「我--嗯……」順著他的臂,徐苡縈吃力的撐起身體,不自覺地傾向他偉碩壯實的身體,她清楚地感受到他的呼吸,帶著熾熱的溫度,吹拂在她的耳際……
「怎麼樣?傷到哪?」他再一次問,輕淡口氣透著溫柔。
「我--還好--沒事……」她像是被點了穴似的無法動彈,男人身上的熱力向她傳遞,隱隱形成某種神秘的力量,牽引她向他靠近。
花了好大的力氣,徐苡縈才掙脫他的牽扶,自行安穩站立:「其實,我也不對啦,不應該沖那麼快。呵……你應該沒被我撞傷吧?」
「傷是沒有,一點點痛而已。」男子體貼彎下腰,一本本拾起落在地上的書報雜誌,整迭理好遞給她:「還好,我運氣不錯,撞上一台小MARCH而已,不是貨櫃車,若是被貨櫃車撞了,那後果可不堪設想。呵……」
他巧妙地以車子來暗喻女人的身材噸位,把失態窘迫的她也逗笑了。
「哈,那下次你得小心喔,我們村子裡多的是大噸位的『連結貨櫃車』。」
「喔?那我真的要小心呢!」男子看著她彎彎的黛眉,大而澄透的晶眸,不覺被她的純真樸實吸引,溫柔笑問:「妳--妳是這個村子長大的?」
「是啊!我是這裡出生的。你來找人嗎?這附近的住戶我大概都知道。」
「那太好了!我想向妳打聽一件事。」男子眼眸突地散出光亮,興致盎然:
「妳聽說過『單祈烽』嗎?簡單的單,姓氏念善--他們一家三十年前落戶於此,二十年前,一場無名火燒光了全家……」
「單?二十年前的無名火?」徐苡縈輕咬嫣唇,慢慢地,一點一點斂起笑容沉思:「你是說,姓『單』的人家?很特別的姓氏。」
「是的!是的!」單若星興奮激動握住她的肩膀,失態的追問道:
「小姐--妳也聽說過?二十年前,那場火燒掉一家三口人的幸福,卻查不出真正的起火原因,到現在還是一樁懸案!」
「一場火?一家三口的幸福?」沉吟半晌,彷彿觸動了久遠的記憶,徐苡縈緩緩地沉下美麗眼睫,以輕如歎息的聲音重複低喃:「嗯,已經很久沒有提起了,那是一件沒有人知道真正的原因的……陳年的懸案……」
打從她有記憶開始,村子裡的大人就不愛提任何有關那場大火的事,徐苡縈對那件事也充滿著疑問,眼前的陌生男人忽然提起,不免擾動了沉澱多年的那點好奇心。
「怎麼了?」單若星發覺她異樣的神色,他不解地端詳眼前秀麗清逸的芙顏:
「妳……妳該不是……認識單家?還是妳知道什麼?」
「不不!沒有!」她一甩頭,露出迷人的笑容:「我跟他們完全不認識,只是覺得驚訝而已--畢竟,事情過了那麼多年,村子裡的人幾乎都淡忘了。況且,說實在的,連我在村子裡出生長大,也弄不清整件事的來龍去脈呢。」
「唉,都二十年了……」單若星對著夕陽餘暉,不禁感歎連連。
「請問……你怎麼會找到這裡?您是?」徐苡縈小心翼翼地探問著這位意外的訪客。
「呃……我……我是受托於一個長輩--嗯,我父親的遠房堂弟,是他托我來打聽的。」
「喔。這樣啊--說起來也真怪……都二十年都沒人聞問了,怎麼突然會想要打聽呢?」
徐苡縈不解地輕攏秀眉,抬眼看著這個氣質非凡的年輕男子,總感覺他深不見底的眸中,浮沉著一種對單家的特殊情感。
「這……我也不是很清楚。」他微微一笑,輕描淡寫帶過:「既然是父親的囑托,我做兒子的照做便是了。」
「嗯。」徐苡縈點點頭,強烈的好奇心驅使她進一步追問:「你知道單家在哪兒嗎?」
「知道!地址我背得很熟。只是,你們這裡的路,真的很難找。」
「呵,難怪你找不到。我們這裡的路都很舊了,不是住這裡的根本搞不清楚。幸好遇到我,單家就在我家附近,幾乎算是隔壁了,我帶你去吧!」
「好啊!太好了!」單若星喜出望外,感激地握住她的手:「謝謝妳。」
「……呃。不客氣--」感覺一陣溫暖強勁的握力覆住她的手,一種奇異的感受令徐苡縈驀然燒紅雙頰,那短短片刻,像觸了電似的,她急急忙忙摔開。
「呵,對不起。我好像太激動了--」單若星笑得有點羞澀。
「沒……沒關係,我們走吧。」這會兒,換成她更不好意思了。
唉,又不是沒被男人握過手,幹嘛這麼小家子氣啊?
都多大的人了,竟然碰到帥哥就反應失常,真遜啊--她在心底不斷對自己嘀咕。
「媽--媽--我回來了。」
每天,徐苡縈只要下了班回到家,總要大聲地呼喚與她相依為命的母親。
「媽,晚飯做好沒有?我肚子好餓喔!媽--怎麼又不開燈啊?」
家裡黑漆漆的,徐苡縈摸索著點亮客廳的大燈,皺著眉嘟嚷。
自從幾年前父親因病過世,母親也驟然變得異常沉默安靜,常常一個人在屋子裡呆坐整天,如果徐苡縈沒回到家,她可以直直坐到天黑,連燈都懶得起來開--
徐苡縈知道母親始終沒走出喪夫的失落沉痛,卻不知該如何幫助她。
走到房間,母親果然還呆坐床邊,她默默聽著父親留下來的老舊留聲機,懷古的黑膠唱片悠悠傳唱--
寒風吹起細雨迷離風雨揭開我的記憶
我像小船尋找港灣不能把妳忘記
愛的希望愛的回味愛的往事難以追憶…………
「媽--」
徐苡縈立在門邊,細聲呼喚;此刻母親似乎仍沉醉在這首歌辭意境中。
風中花蕊深怕枯萎我願為妳祝福
我愛妳我心已屬於你今生今世不移
在我心中再沒有誰代替你的地位
我愛你對你付出真意不會漂浮不定
你要為我再想一想我決定愛你一萬年……
「媽--」她又再喚了一次,非常小聲地,彷彿不忍打斷母親正沉迷的美好記憶中。
終於,歌聲停止,徐苡縈走到母親身邊坐下,「媽,我不是說過好幾次了,天暗下來就要開燈啊!屋子裡這樣黑漆漆很危險的--」
「喔?妳回來啦?」徐母彷彿大夢初醒,笑著輕撫愛女臉頰:「今天很早喔?沒想到妳會那麼早下班,我還沒做晚飯呢!」
「早?天都黑了呢!還早啊!」徐苡縈心疼母親的黯然失魂,歎道:「媽,妳別老呆在家裡悶著,有空多出去走走嘛!這樣從早到晚待在家裡,遲早會悶出病來的耶--」
「哎,年紀大了,走幾步就累,還能逛到哪裡去?我還是喜歡一個人在家安靜聽點音樂……」
「『深情』?妳最近老愛聽這個--噫?怪了,這首不是叫『愛妳一萬年』?明明是伍佰唱的嘛,怎麼會是陳淑樺?民國六十八年?哇!好久了耶!」
她拿起民國六十年代出版的黑膠唱片,主唱的年輕的女歌手正是台灣樂壇響叮噹的天後,陳淑樺。
「嗯,她唱的才有味道。細細柔柔的嗓音,我就喜歡聽……」
徐母臉上綻出溫煦的柔美光芒,她的手輕輕撫摸那年代久遠的黑膠唱片,彷彿愛撫著心愛的珍寶。
「媽,再好聽的歌,整天聽也會膩的。」徐苡縈不明白母親臉上流露的深切情感究竟是否是因為思念父親的關係,然而,印象裡父親並不常聽這張唱片。
「才不呢--阿烽愛的,也是我最愛的,我才不會聽膩。」母親的唇角彎成一個嬌嗔的弧度,那是初戀含羞少女才有的神情。
「誰是阿烽?為什麼阿烽喜歡妳也喜歡?」徐苡縈驚覺母親真是愈來愈不對勁了,自從父親走後,她像是被另一個女人附了身,三不五時說些聽不懂的話。
「他是我的……是我一個人的--誰也不能搶走!」母親沒有回答她的疑問,緊緊把唱片抱在懷裡,低喃道:「阿烽答應我,他答應我不會拋棄我的--」
「什麼?媽!妳說什麼?」徐苡縈對母親的失神脫序既驚駭又擔憂,「媽--妳到底怎麼啦?妳是不是病了?為什麼說這些我都聽不懂的怪話?」
「烽……你不能這麼丟了我就走啊--叫我怎麼活啊……阿烽,我不想讓你走啊……不要啊……」徐母說著說著滴下熱淚,豆大的淚珠從她微皺卻仍姣美的面頰滑落,沾濕了黑膠唱片。
「媽!媽!拜託妳醒醒啊!我真的不知道妳到底在說什麼?媽--」
害怕地擁住哭泣的母親,徐苡縈確定母親真的是病了,她一定是悲傷過度悶壞腦子,不然不會這麼失常的。
在她印象中,母親是最能幹堅強的家庭主婦,每月父親交給她那份不甚豐厚的薪資,她總有辦法把家裡大小事情處理井井有條。
除了父親過世那天,徐苡縈從不曾見過她掉過眼淚,每次她在學校受了挫折找母親哭訴,她也會半安慰半斥責:「哭啥?哭不能解決問題。女孩子不是會哭就能佔好處討便宜的。」
此刻,徐苡縈擁著如此落淚心傷的母親,她的心痛極了!
她不知道為什麼母親會轉變至此?更不知該如何幫助她--
「媽,別難過了。妳只是生病了,明天我帶妳去看醫生--我們去看醫生好不好?」
這是她唯一能做的了,徐苡縈擁著母親,輕輕拍撫她的背,像安慰一個哭泣的小女兒。
在母女倆親暱相擁鼓勵時,徐苡縈心裡堆滿無處可問的懷疑,母親哭泣呼喚的名字,究竟是誰?到底是誰?!他跟母親又是什麼關係呢?