第三十章

　　這天他們說了很多，大部分的內容，是俞若雲以往從來沒有告訴過江渝的。

　　比如，他批評了江渝的演技。

　　「你的演戲方法大部分都是自己琢磨出來的，」俞若雲說，「這沒錯，很討巧，甚至有時候會有出人意料的閃光點。你也看過很多的電影，對這個行業有自己的瞭解，有選片的品位在。但缺陷也很明顯，一部分導演會覺得，沒有層次，是小聰明，有的稜角是特點，有的是需要磨平的尖刺。科班也不僅僅只是一個文憑，在學校裡待久一點，不會有害處的。不要那麼急，這是磨刀的時間。」

　　很顯然，他知道以前的江渝根本沒有在學校正經上過幾節課。

　　俞若雲不僅這麼說，他的確也是這樣做的，事業最紅火的階段，俞若雲去接了話劇，那麼長的時間段裡，一場又一場，發了高燒也照樣上台。但收穫也不小，海內外知名的話劇導演對俞若雲讚譽有加，業內也多是好評。江渝就做不到，也不是沒有人邀請過他，但他想也沒想就拒絕了，空檔太長是一方面，話劇的舞台不允許有出錯的機會，一旦忘詞錯詞就覆水難收。他那時候怕出錯，怕被嘲笑，不敢去賭。

　　「慢慢來，」俞若雲對江渝說，「現在你比我小了那麼多，總能趕上我的。」

　　像是一個站在高處的人，毫無危機感地，平靜地等著山腳下的對手追上來超過他。這些話，俞若雲以前是絕不會跟江渝說的，江渝也知道，那時候的自己會是什麼反應。

　　「我現在沒有想追上你，這太幼稚了。」江渝最終說，「已經換新的目標了。」

　　「是什麼？」俞若雲在問他。

　　「和你做/愛，」江渝說，「接吻，吃凍牙齒的冰淇淋。別的順其自然，不是非要超過你才活得下去。」

　　還有，換一個稱呼來叫俞若雲。

　　「阿雲。」江渝這麼叫他，「我聽見你爸這麼叫你了，他說，阿雲，怎麼還不過來。原來你還會是這樣的。」

　　柔軟的、理智的俞若雲，還有那個被藏起來的，有那麼一點鋒利的俞若雲，他居然才看到。他不停地叫著這個名字，直到俞若雲只會用唇堵住他那喋喋不休的嘴，他才停得下來。

　　於是他們把願望一一實現，高/潮的時候，俞若雲卻在江渝耳邊問：「那你還想成為影帝嗎？」

　　他這麼問著，動作卻沒有停下來，欲/望的浪潮打了上來，江渝來不及回答就被淹沒，連呼吸都困難。

　　過了好一會兒，房間裡安靜下來，空氣中瀰漫著情事的味道，江渝躺在床上，看著天花板上刺目的燈，才說：「當然想了。」

　　再重來多少次，他也還是江渝。不管追逐的是什麼，人只能成為自己本身，而俞若雲居然比他更清楚這一點，非要戳穿他試圖淡泊名利的謊言。他就是有著無數的欲/望，關於成名，關於被人矚目，被認可，關於未竟的遺願清單。

　　江渝有些氣悶，翻轉了身，把自己埋在枕頭裡，看不見他的表情，只聽著聲音有些悶：「你這人真的很煩，知道就知道，你就非要說出來嗎？上床的時候非要提什麼影帝，你他媽也不怕我萎了。」

　　「那不說了。」俞若雲柔聲道。

　　「說出來就收不回去了，」江渝惱恨地說，「說了你就要負責。」

　　他也不知道怎麼負責，總不可能現在出門，買夜宵似的給他買個獎回來吧，但反正俞若雲就是有錯。

　　俞若雲說：「你可以對我坦誠一點。」

　　讓江渝對他毫無保留，的確是比較困難的，再多一點就好了。

　　「因為我有時候……」俞若雲跟江渝說，「其實不知道該怎麼哄你。」

　　很肉麻的詞語，似乎該用在對待那種無理取鬧的小女朋友身上。江渝覺得這個話題不該再持續下去，讓他尷尬，聲音大了一些：「你神經，什麼哄不哄的。」

　　他馬上宣佈他困了，快要睡覺，俞若雲不該再說話吵到他。俞若雲第二天自己也有工作，還不太輕鬆，看看時間已經不早，也就不再繼續說下去。結果反倒是江渝沒有睡著。

　　他半坐起來，看著俞若雲的眉目，心裡一片空蕩蕩的，什麼也沒想，只是看著。

　　「你不需要說什麼，」江渝說，「你在這裡就夠了。」

　　出人意料的是，《暗火》的票房比預期要好很多。上映這幾天，票房反而是越來越高。

　　俞若雲總算把電影看完，劇情雖然不可避免地有了斷裂的地方，但整體效果並不差。還有人覺得這部戲有沖獎的潛質，開玩笑說俞若雲家裡的獎盃是不是又要多一個了。

　　俞若雲聽齊伊人這麼轉述，卻說：「那還是不用了，櫃子小可能放不下。」

　　他說：「我之前其實差點想扔了。」

　　齊伊人一驚：「怎麼會有這種想法。」

　　「就突然覺得沒什麼意思，」俞若雲這麼說，完全沒有起到答疑的效果，反而讓齊伊人更困惑，「那段時間心情不太好吧，想接戲都發覺完全找不到狀態，所以去年休息了挺長時間的。後來就想通了，活下去就還是要好好活著。」

　　他的確是想通了，又不是活在愛情電影裡的男主，人生還有別的可能。那些獎盃，也並不是江渝死了就沒有意義，那是他自己用時間、精力，曠日持久的自我懷疑和鬥爭才贏回來的。江渝憑什麼用幾年和一場意外就把他全部摧毀，他不該把自己的生活過得一團糟，起碼應該體面地活下去。

　　「可是當時就算有邀約的電影，也還是處於籌劃階段，要等很久。」俞若雲回想起來，「只有那部網劇能最快開機。」

　　像救命稻草一樣抓住，還自己投了錢進去。人家都覺得俞若雲瘋了去拍這個，就算前兩年他的電影口碑票房都一般，那也只是一般而已啊，又沒有血撲，至於退步到這種程度嗎？他也沒有和誰說起過緣由，有什麼好說的呢？江渝已經不見了，誰也不知道他每天夜裡醒來，坐在床邊想的是誰。

　　齊伊人聽出來了，俞若雲的每一句話，沒有一個字說到江渝這個人，但每個字都是在說江渝。

　　齊伊人想，她得做點什麼，為俞若雲，也為了江渝。

　　她約了龍星余出來。

　　龍星余——或者說，江渝，原本正在給自己辦借讀手續。他的學籍在原省份，只能在北京隨便找個中學掛著。他正在為自己時隔多年居然要去參加高考而痛苦，齊伊人的電話就打過來，成功消解了他的痛苦，甚至變成了搞笑。

　　「說吧，」江渝索性裝起了無賴小流氓，「來找我幹嘛的？如果是勸我離開你老闆的話，那是需要錢來說話的，本來起碼五千萬，給你打個八折，四千萬現付就行。」

　　「先生，請不要把腿翹在桌子上。」把咖啡送上來的服務生忍不住開口提醒。

　　「哦。」江渝悻悻地放下，還擦了擦桌子。

　　齊伊人在對面看著他，一直沒說話，倒是江渝不耐煩起來：「你到底在猶豫什麼？」

　　「你覺得，俞老師是個什麼樣的人？」齊伊人問他。

　　這問題來得莫名其妙，龍星余選擇保守一點的答案來應付：「影帝啊，大明星，對我也挺好的。」

　　齊伊人果然失望地歎一口氣，江渝想，自己大概下一刻就要被指責庸俗膚淺了。隨他呢，先喝口咖啡吧，這家店用的咖啡豆還是不錯的。

　　「你對他還是瞭解太少了，」齊伊人果然說，「我找你來，是因為我懷疑，俞老師有病。」

　　江渝面無表情地把咖啡放下，他想，還好剛才沒喝下去，不然現在就難看了。

　　「什麼病。」江渝強忍著，延續他們的對話。

　　「鍾情妄想症。」齊伊人說。

　　「那是什麼？」江渝皺起眉來，他原本知道齊伊人是一定會誤會的，但似乎方向又跟他設想的完全不一樣了。

　　「意思是，他幻想自己和江渝是一對戀人，」齊伊人跟江渝解釋說，「他這段時間裡就像徹底入戲了似的，昨天還在跟我說起江渝，你看還找了你這個假冒偽劣商品來當替身。」

　　「齊伊人，」江渝咬牙切齒叫她的大名，「你說話給我注意點，什麼假冒偽劣。還有，你上次不是還跑去跟他說江渝的事情嗎，怎麼現在又說是他的幻想了，你這也太朝令夕改了。」

　　「我就是問了以後才覺得不對，」齊伊人一本正經，「如果江渝真的和他是一對，為什麼他聽到還會笑起來。失去了愛人，只能找一個相像的人當替身，這不是很可悲的事情嗎？他居然笑得那麼開心。」

　　那是因為你真的很好笑，江渝在心裡說，老子平白無故被扣了一個替身的黑鍋，還是個假冒偽劣產品，他當然笑得開心了。

　　「而且，我以前可是江渝的助理，」齊伊人又提出新的論據，「江渝天天跟我罵他，怎麼會……」

　　「你別說話了。」江渝扶額。

　　這個劇本還不如替身呢，江渝想，俞若雲現在變成了神經病，他虧大了。