第一章

　　回頭皆幻景，對面是何人。

　　——孔尚任《桃花扇》

　　「喂。」電話接通了，非常熟悉的聲線，在他的記憶裡，是今天早上才在耳邊聽到的聲音，「喂，誰啊？怎麼不說話？」

　　那邊變得疑惑起來。

　　他又何嘗不疑惑，他才是最一頭霧水的那個，人生就像充滿意外的陷阱，甚至無從講起。他是誰呢？該如何解釋？

　　「我……」他的聲音沙啞，但終於出了聲。

　　電話卻已經掛斷了。

　　他的話語還沒來得及繼續說下去，就像往日裡他每次試圖開口的時候一樣。

　　「星余，在幹什麼，該上場了！」有人敲門，像是在叫他，但喊的是另一個名字。

　　他被推到台前，燈光打過來，亮得無可躲避。

　　這個男孩看起來很漂亮。俞若雲心裡想。

　　作為男性做出這樣的評價，那對方當然是美的，但不是英俊，而是漂亮，就有了一點別的意味。

　　漂亮的男孩半蹲在床邊，卻不願多花一點力氣，半靠著床，和俞若雲貼得很近：「你還記得我是誰嗎？」

　　俞若雲搖頭。

　　「果然，」男孩子說，「剛剛醫生說你暫時失憶了，我還不信。」

　　可他看起來似乎也不是很失望。

　　俞若雲禮節性地問：「那你是？」

　　「我是龍星余，」男孩揚眉看著他，「你真的不記得了？我是你男朋友啊。」

　　俞若雲微微睜大了眼睛，他似乎該驚訝一下。

　　「星余，」門口有人在喊他，「別跟俞先生亂開玩笑。」

　　龍星余撇了撇嘴，哦了一聲，抬頭跟俞若雲說：「對不起，我胡說的，我叫龍星余，跟您是同一個劇組的，聽說您出了事故，來探望您的。」

　　他話說得很多，是很認真地在做一個自我介紹。

　　「祝您早日康復，」龍星余最後說，「我和您的對手戲還沒拍呢。」

　　俞若雲默默聽著，只是到最後的時候忽然抬頭看龍星余。

　　龍星余心虛得停住了他的滔滔不絕。

　　「好。」但俞若雲只是說。

　　於是龍星余就走了。

　　走之前他還把一大束花抱過來，放在俞若雲的床頭，說著希望你喜歡之類的話。

　　貼在俞若雲的耳邊，龍星余輕聲說：「但我會是你男朋友的。」

　　他幾乎是在用氣聲說話，門口的助理姐姐沒聽到，醫生護士沒聽到，只有俞若雲捕捉到了。那麼輕柔的聲線，聽起來卻有幾分篤定得發狠的感覺。

　　但龍星余已經立刻跑走了，俞若雲沒來得及叫住他。

　　其實叫住了，也不知道該說什麼好，而門已經關上。

　　「你還記得你叫俞若雲嗎？」面前的女士在問，但她還開得起玩笑，「太可惜了，我還想騙你說你叫切格瓦拉。」

　　「因為床位牌上寫著名字。」俞若雲說。

　　「我叫徐也，」她說，「是你的經紀人。你也不用太擔心，這只是暫時性的，醫生說過幾天就會恢復。」

　　來來往往的人，總是在告訴俞若雲自己是誰。

　　「是嗎？」俞若雲笑了笑，「我還以為要一直這麼下去，直到我下次墜崖。」

　　「那是偶像劇情節，還是十年前的。」徐也看俞若雲心情不差，也輕鬆了一些，「不過劇組讓我問問你，打算休息多久呢，他們也好安排拍攝的日程。」

　　「我在拍什麼？」俞若雲依稀有印象自己的確是在拍戲的時候遇上意外的。

　　「X訊今年S+超級……」徐也停了停，「超級網劇。」

　　她把劇本遞過去，俞若雲接過來，還挺厚。

　　徐也是有些擔心的，哪怕嘲笑過無腦偶像劇的失憶橋段，但她也只看過影視作品裡有這樣的情節，萬一俞若雲就像那些劇裡一樣性情大變不肯去拍戲，也不知道該怎麼處理。

　　但現在看來，似乎可以放下憂慮了，俞若雲翻了翻劇本，抬頭跟徐也說：「大概一周吧，台詞什麼的都要重新記，幫我跟導演說聲不好意思。」

　　還是俞若雲的風格，明明是劇組的防護措施不當讓他出了意外，他還要說抱歉。

　　他又說：「這個事情也不要對外說了吧，一個小意外而已。失憶什麼的……」

　　「挺好笑的。」俞若雲說。

　　但俞若雲的提醒放在了錯誤的人身上，徐也沒有把事情說出去，媒體上發佈的消息都是俞若雲沒有大礙，已經甦醒了過來，劇組也發了道歉聲明。

　　有問題的，是那個龍星余。

　　龍星余發了視頻在微博上，配的文字是：跟前輩開了個玩笑。

　　「還記得我是誰嗎？」

　　視頻裡的俞若雲穿著病服，憔悴而茫然地搖頭。

　　「你真的不記得了？我是你男朋友啊。」那是龍星余的聲音。

　　屏幕黑了。

　　誰會在探望前輩的時候，在邊上放一個在錄製狀態的手機呢？

　　這人可真是想紅想瘋了。

　　更過分的是，他還在評論裡回復了。別人問俞若雲真的失憶了嗎，龍星余比回復自己粉絲還勤快，立刻給予了肯定的答覆。

　　他這個風格，可不像在耳邊宣揚著要成為俞若雲男朋友的樣子。根本不在乎在俞若雲這裡留下了一個不太好的第一印象，先被記住再說。

　　俞若雲搜了搜這個傢伙是誰，更加確定自己和他毫無交集。一個男團的成員，似乎人氣還挺高，所以最近也開始有了個人資源，比如這部網劇的配角。他進組的那天，就是俞若雲出意外的日期。

　　所以，他們從來沒見過面。

　　俞若雲再一刷新，視頻已經刪了，整條微博都不見了。

　　這人到底在搞什麼？

　　更令人迷茫的是，他還收到了一條微信的好友申請，來自龍星余，當然。

　　俞若雲拒絕了一次，龍星余馬上發第二次過來，備註裡還寫著：前輩對不起，我知道錯了，公司罵過我了，給我個解釋的機會

　　俞若雲便接受了申請，只發了一個問號過去。

　　可龍星余沒有再發，俞若雲又加了一句：「不是說要解釋嗎？」

　　龍星余卻變臉快過翻書，他的回復是：「我憑什麼解釋？你看不到嗎？」

　　俞若雲想，自己一定是個脾氣還不錯的人。誰遇到這種莫名其妙的人不會生氣呢，他卻像習慣了一樣。

　　龍星余問：「你什麼時候回來？」

　　這似乎也不關龍星余的事。

　　「要一周。」俞若雲回答。

　　龍星余卻說：「那我這幾天再來看你。」

　　他完全沒有彼此只是陌生人的自覺。

　　俞若雲還沒來得及婉拒，龍星余又發了一條過來：「說了我要追你的嘛。」

　　這個年代的同性戀已經這麼開放了嗎？俞若雲想著，但他並不打算接受。

　　「那更不用了，我是異性戀。」俞若雲發過去，但龍星余沒有馬上回復。

　　過了十幾秒，龍星余才發了一條語音過來。

　　點開一聽，龍星余的聲音在房間裡迴盪著，俞若雲想，這人台詞功底居然還不錯。

　　「俞若雲， 」龍星余說，「我去你媽的異性戀。」