第3章 河蚌

　　結果奶奶晚上做的是拉麵。

　　阮肆和秦縱對頭吸面，這個時候也顧不得還搖搖晃晃的牙了，吃了一頭汗。飯後又跟著阮勝利從林道繞去前邊的大魚塘散步，阮肆蹬著他的小車，帶著秦縱在石子路上顛簸。

　　秦縱被顛得話音直顫，他說：「軟、軟、軟……」

　　「直說，別叫了！」

　　秦縱腦門隨著車輪的「咯嘣」聲撞在阮肆背上，他艱難道：「等、等一等！」

　　阮肆一個瀟灑地刹車，這二手小車差點栽過去。他問：「等什麼？」

　　秦縱晃了晃腳，抬頭對他抿了抿唇，有點不好意思地說：「我的鞋掉了。」

　　阮肆回頭一看，一隻都掉老遠了，他只得調頭蹬回去。這路坑坑窪窪，他蹬得越快，後邊的秦縱就越顛得跟豆子似的。等阮勝利回頭的時候，就看見秦縱歪著身子被阮肆漂移給漂出去了，還是連車帶人一起出去了。

　　阮勝利「誒」一聲回身去追，可哪來得及。秦縱蹭著半身，登時擦了一肘臂的皮肉。這小子愣了幾秒，張嘴要哭。可嘴巴一張，那牙就跟著掉出來。

　　一天之內掉了兩顆牙的秦縱小朋友非常委屈，為了紀念他的牙也要哭一把。於是他坐在路邊捧起他的牙，淚眼愁眉地望著阮肆，哽咽道：「再、再也不擔心怪、怪獸了……」

　　阮肆：「……」

　　阮勝利把秦縱抱起來，他緊緊攥著牙，嗚咽地喊聲「爺爺」，趴在阮勝利肩頭哭得驚天動地。

　　秦縱胳臂擦了藥，和著癬麻蟄的紅印分外可憐。晚上睡覺都是側一邊身，晾著胳臂睡。阮肆想說對不起，一直輾轉反側，好不容易能開口了，卻發覺秦縱已經睡著了。

　　阮肆自覺有愧，之後幾天也不敢再凶秦縱。他在魚塘裡捉了一隻小河蚌，養在玻璃水杯裡送給了秦縱。等到阮城來接人時，秦縱還帶著小河蚌一起上車。

　　兩個人趴在車窗對阮勝利和奶奶說再見，阮勝利把小草帽給阮肆扣上，俯身對秦縱揮手，說：「下次還要來，爺爺陪你玩。」

　　秦縱點頭，阮勝利的身影就退了出去。阮肆頂著草帽，從車窗探出頭去，對阮勝利揮手道，「爺爺！週末我再回來！」

　　阮勝利抬手晃了晃草帽，算是知道了的意思。阮肆卻不坐下，還是趴在視窗，有些捨不得。陽光穿過柏樹林，飛掠在阮肆的臉上。他按著草帽，黃昏的風吹鼓T恤。他眼裡明亮，直到車轉過林道，看不見阮勝利背手的身形，才坐下身。

　　秦縱覺得阮肆需要安慰，於是偏頭望著他。阮肆對秦縱做了個鬼臉，道：「哭包，再見啦。」

　　馬上要開學，秦縱和他不是一個學校，上學時是幾乎見不著面的。並且阮肆一開學就要升四年級，秦縱要低一屆。

　　「好好養它。」阮肆撐身湊近秦縱抱著的水杯，隔著玻璃看河蚌，說：「爺爺說它長大了會磨珍珠，寒假記得帶它來玩。」話出口他又想起這一個星期裡秦縱的遭遇，抓了把後腦，說：「冬天我就不欺負你了。」

　　秦縱垂頭看河蚌，又抬頭看他，說：「可是冬天要練琴。」

　　阮肆「哦」一聲，兩個人相顧無言，半响後他默默地握住秦縱的手，「啊朋友再見，啊朋友再見吧再見……」

　　前邊一直側耳傾聽的阮城：「……」

　　路上秦縱睡著了，水杯半靠，小河蚌在玻璃之間輕晃，一直緊閉著殼。路燈漸漸繁多，樓屋逐漸密集。阮肆靠在後背椅上也昏昏欲睡，但他強打起精神，因為路口熟悉，要回家了。

　　阮城還要送秦縱，到了社區就讓阮肆先上樓。阮肆背上書包，開門要跳下去的時候又回了頭，推了推秦縱。

　　「秦縱，我到家了，拜拜？」

　　秦縱揉著眼爬起身，拉住他書包帶，愣了片刻，才鬆手道：「……軟軟拜拜。」

　　「喊哥！」阮肆跳下車，沖秦縱揮揮手。

　　秦縱沒回話，阮城發動車，他就趴在車後窗看。他一直望，望的阮肆都覺得有點難過。

　　下次要對他好一點。

　　阮肆想完又揮了揮手，秦縱立刻回應似的也揮了揮手。車駛出社區，繼而混入車流中看不清了。

　　阮肆家就住二樓，陽臺種滿夜來香和薰衣草，這會兒正是怒放散香的時候。阮肆飛奔上樓，開了門沖進去，丟開書包張大手臂，喊道：「李沁陽同志！我回來了！請給我個熱情的擁抱！」

　　貼著面膜的李沁陽踩著拖鞋「噠噠噠」地跑過來，俯身給了阮肆一個擁抱，嚶嚶嚶道：「兒子，媽超想你！」

　　阮肆動了動鼻子，隨即道：「你們竟然趁我不在家的時候偷吃火鍋！」

　　李沁陽拎了他的書包，抬手把面膜按好，說：「那是想你啊！見不到人只好吃火鍋睹物思人嘛。」又往他後面望，說：「小粽子呢？」

　　「老爸送他回家了。」阮肆脫著鞋說道。

　　「出門前我專門給阮城同志說，讓他把小粽子帶回家來玩。」李沁陽坐回沙發，電視裡正在宮鬥劇，她翹著腳仰頭說：「他肯定給忘了。」

　　「明天來不及送吧。」阮肆回了自己的房間。他房間不大，但通著陽臺，李沁陽當初專門留給他的。房間裡沒有床，直接通成了榻榻米，桌案上除了福音戰士的手辦，最多的竟然是書。

　　阮城是老師，主臥有一面牆直接修成了鑲壁式的大書櫃，每天下班沒事就坐邊上看書。阮肆耳熟目染，他對書也有癡迷的地方。

　　阮肆把書包掛椅背上，把他的手辦挨個摸了一遍。廚房裡傳出來噴鍋蓋的聲音，他喊：「媽！你是不是又熱東西了！」

　　「嗯啊。」李沁陽正看緊張處，應了一聲。幾秒之後才反應過來，慌亂起身，小跑進廚房，她哎呀道：「我給你爸爸熱牛奶呢！」又說：「怎麼老糊啊！」

　　阮肆倒身在被褥上，又一骨碌爬起來，到客廳給阮勝利和奶奶打電話。

　　「我到家了爺爺。」李沁陽手忙腳亂的聲音就在背後，阮肆夾著聽筒回頭看了一眼，就聽阮勝利問：「你媽媽又進廚房了？」

　　「啊，」阮肆應聲，繼續道：「給我爸熱牛奶。」

　　「快勸勸她。」奶奶湊話筒邊說：「勸勸！上回才換的鍋，她再進幾次廚房，你家備一遝都不夠用。」

　　「好的好的。」阮肆忍不住笑：「我攔著她奶奶。」

　　「我給你爸爸裝了菜，讓他回去別放冰箱，趁著新鮮這幾天就快點吃掉。」奶奶說完又懊惱道：「我今兒早上該蒸包子，讓你帶回去，才擇的菜呢。」

　　「沒事。」阮肆回道。

　　「啊？」奶奶聽不太清，問：「你說啥？」

　　「我說沒事！」阮肆大聲：「沒事奶奶！你們早點睡覺啊。爺爺！拜拜！」

　　「誒，」阮勝利也湊邊上，說：「掛吧掛吧，洗洗睡。」

　　掛了電話阮肆就聞著糊味了，他去洗手間時候看李沁陽放桌上的牛奶，有點同情他爸爸。李沁陽撕了面膜，拍著水問他：「你要不要也來點？喝點牛奶有助於睡眠。」

　　「我吃飽了。」阮肆懇切道：「超飽，無敵飽，再喝就該吐了。」

　　「那好吧。」李沁陽遺憾道：「都給你爸爸喝。」

　　阮城剛進門，脫了鞋進廚房，推了推眼鏡，挽了袖子給收拾。李沁陽踩著拖鞋站後邊探頭，歡快道：「快，等下再收拾，我給你熱了牛奶。趁熱喝，一大盆呢。」

　　阮城二話不說回身就一口悶了牛奶，對李沁陽誇獎似的半攬了攬肩，嚥下去淡定道：「我感動的要哭了。」

　　阮肆刷著牙，含糊道：「我也感動的要哭了。」

　　秦縱沒拉燈，他趴在枕頭上，看床頭的水杯。鬆了的蓋滑掉在桌上，小河蚌緩慢地張開，吐著細小的泡泡，露出了殼內的乳白色。

　　客廳裡亮著燈，秦躍才回家，醉得厲害。舒馨開了門和人道謝，關上門就鬆了手，秦躍站不穩，靠著門滑坐在地上。他扶著鞋櫃撐身，卻沒站起來，喃喃道：「你幹什麼。」

　　舒馨說：「你幹什麼？」她冷眼看秦躍領口的紅印，道：「乾脆別回來啊秦躍，外邊妖精本事大，有的是法子讓你舒服。」

　　秦躍抬手抹了把臉，就靠門邊上望舒馨，他道：「不帶這麼講話的舒馨。」

　　「我只會說不動聽的。」舒馨從茶几上夾了根煙，坐沙發上點著。她夾著煙撐頭，轉向窗戶的方向，唇間緩緩呼出煙霧，頓了幾秒，說：「我帶團趕不及，你忙什麼呢？秦躍，這一個星期你都沒去看過秦縱，今晚還是人阮城給送回來的。」她斜睨眼，冷笑幾聲：「不想要當初別生啊，現在想當甩手掌櫃？爸那邊也不同意吧，啊？」

　　「你不要夾槍帶棍的講話。」秦躍摸出手機，螢幕正亮著，一直在震動。他點掉了好幾次，對方還是堅持不懈。秦躍嘆氣，舒馨正冷笑，他猛地將手機砸出去。

　　手機翻撞在餐桌腿，摔地上不震了。

　　秦縱拉起被子，罩頭頂上。他把水杯蓋好，把小河蚌抱懷裡，蜷身蒙被子底下。

　　「你帶團趕不及，是啊，你忙。秦縱送去阮叔的農場不正好嗎？他有媽生沒媽養，你一個月才回來幾次？」秦躍扯開領帶，從外套裡掏出煙，仰頭靠門上也點了一根。他說：「關爸屁事，你別拿爸當盾牌。多少回了，我們爹倆相依為命早了去，你以為爸不知道？」

　　煙灰彈落在茶几上，舒馨腰身挺得直，她哪怕眼眶都紅了，還持著優美的儀態。她說：「你小聲點行不行！」

　　「現在裝什麼啊！」秦躍一腳踹翻玄關的置物架，在翻砸聲中站起身，拿下嘴裡的煙。他手有點抖，他以前握槍的時候從來不會抖，他現在不握槍了，這手抖得不像話。煙星燙在手背，他索性用手指碾滅了煙。他說：「啊，現在裝什麼啊？你早想走了對吧，什麼帶團沒時間，協議書不擺抽屜裡了嗎？你拿出來，我們現在就解決掉。」

　　舒馨別開臉，用手指擦了眼角，她回頭又說一遍：「你小聲點！」

　　秦躍陡然撲過來，按她在沙發上，他緊緊擒著她掙扎的手，一遍遍問：「你是不是要走？舒馨，你是不是要走？你要離開我，是不是？」

　　酒氣撲面，舒馨尖叫著劇烈反抗，一腳跺在秦躍肚子上，手腕上力道一鬆，她抬手就給秦躍一巴掌。巴掌聲相當響亮，她躺在沙發上呼吸急促，頭髮散亂，面上怒極的時候也是明豔的美。

　　「我就是要走！」她嘶聲力竭：「秦躍！你已經完了！從你握不住槍那天起就完了！我受夠了！」她嗚咽著滑眼淚，她說：「我受夠了秦躍……你根本振作不起來，你永遠沉浸在你自己的痛苦裡，你從來不會抬頭看看我和秦縱，我真的……我受夠了！」

　　秦躍喉結滾動，被這一巴掌打得沉默。他明明想說點什麼，可是他在舒馨的哽咽聲裡突地一片茫然。舒馨推開他，沖進臥室，開始收拾衣物。

　　舒馨不斷地擦眼淚，她念著：「我要帶秦縱走。」她拖著行李箱，推開秦縱的門，發現秦縱抱著水杯已經坐起了身，她過去緊緊拽著秦縱的胳臂往下拉。

　　秦縱盯著胳臂，被他媽媽拽得泛紅。他從床上磕下來，膝蓋摔得疼。昏暗的燈光裡，地上的手機和玻璃像是支離破碎相片，秦躍垂下的肩膀像是荒蕪的坡。

　　秦躍抬頭望他，眼裡黯淡無光。秦縱向他伸手，水杯滑摔在地上，水和玻璃一同濺開。河蚌掉在狼藉裡，還沒來得及收回內殼的肉就被行李箱碾過去，「哢嚓」地碎了殼，變成了一坨爛肉。

　　「我的……」

　　秦縱探手去抓河蚌，舒馨朝秦躍摔下離婚協議書，用力拉著他出了門。

　　門「嘭」地關緊，秦縱什麼也沒摸到。